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Argumento:

¿Qué sucede cuando el amor estalla en unos jóvenes corazones, y la verdad no puede salir a la luz para convertirlo en una realidad?

Jaime y Mónica se habían conocido en una fiesta y en tan sólo unas horas se hallaban forjando la fuerza maravillosa de su destino. Un accidente les iba a convertir en extraños, especialmente al encontrarse él en peligro de quedar inválido para siempre.

¿Qué podía separarles? ¿Era la piedad de Mónica o la voluntad de no sumirla a la cautividad de su eterna inmovilidad por parte de Jaime? Y lo más importante: ¿qué papel jugaba en todo ello Carla, la enfermera que cuidaba… y amaba en silencio a Jaime, el hombre que había estado esperando durante toda su vida?


Capítulo Primero:
Amor, origen y… dolor

 
1. Una fiesta decisiva

El Porsche blanco se detuvo con suavidad en la explanada de la mansión, no demasiado cerca del espacio abierto bajo la noche, en el que se concentraban los automóviles de los asistentes a la fiesta. Nadie se acercó a él para hacerse cargo del vehículo y Jaime aprovechó sus últimos minutos de relax, antes de sumergirse en el frenético bullicio de animado frenesí que palpitaba cerca de él, y cuyas notas, música y voces, llegaban hasta él tan sólo amortiguadas por la distancia.
Las fiestas de Blanca de Prados y Arévalo solían ser así.
Y él no tenía por qué estar allí, aunque esto…, parecía ya inevitable.
Encendió un cigarrillo, únicamente para tener algo en las manos, y descendió de su coche, dispuesto a sumergirse en la babel de risas, con mujeres elegantes y hombres aprisionados dentro de sus smokings, sofisticación y clase, aunque con el paso de las horas y las correspondientes dosis de bebidas, las formas fueran perdiéndose paulatinamente.
La última vez, una mujer había bailado la danza de los siete velos sobre el piano…
Jaime se encogió de hombros y avanzó con paso firme y decidido en dirección a la gran casa, iluminada como un ascua de fuego, brillando lo mismo que un diamante perfecto en la noche. Era un hombre alto, bien parecido, de complexión atlética y porte distinguido, ademanes varoniles y decisión. Para muchos, especialmente ellas, se trataba de un triunfador, una de las raras personas que en la vida podía presumir de tenerlo todo. Curiosamente, para sí mismo, Jaime estaba seguro de no tener nada, al menos nada de lo que verdaderamente le importaba.
Únicamente por no sentirse solo, había aceptado la invitación de Blanca de Prados y Arévalo. Un mal menor. La soledad, aún en una pequeña cúspide de poder, era un lento cáncer, inexorable y dramático. Demasiadas mujeres habían entrado y salido de sus breves días, todas sin dejar una huella.
Y estaba seguro de que existía algo más, en alguna parte.
Subió la escalinata frontal de la mansión y al instante dos hombres uniformados le saludaron, le abrieron la puerta y mientras uno quedaba fuera, el segundo le acompañó hasta el gran vestíbulo abierto sobre dos escalinatas que ascendían a ambos lados de él. Una voz blandió rápidamente el aire cerca de donde se encontraba.
—¡Jaime!
Movió su cuerpo, enfundado en una impecable chaqueta blanca, y quedó frente a su anfitriona, una mujer de cuerpo exuberante, ya entrada en años, repleta de joyas y maquillaje. Blanca de Prados y Arévalo avanzó hacia él con ímpetu.
—¡Me alegro tanto de que hayas podido venir! —gritó ella.
—Nunca me hubiera perdido tu fiesta —repuso él, condescendiente.
—Pero… ¿vienes solo? —lamentó la mujer, borrando la sonrisa incrustada en su rostro. Luego la cambió rápidamente por un guiño de picardía—: Bueno… aquí hay muchas chicas guapas. ¡Anda, pasa y diviértete!
Jaime la obedeció. Prefería aproximarse al bar y tomar un whisky, o saludar a cualquier conocido, antes que permanecer al lado de Blanca de Prados y Arévalo. Se introdujo por entre la gente, notando más de una mirada sobre su espalda, aunque con la indiferencia de su resignación. Un minuto después, bebía su primer trago y a los cinco había logrado abrirse paso hasta el jardín, donde la barbacoa apenas sí satisfacía las exigencias de los hambrientos. Alrededor de la piscina, algunos bailaban siguiendo la música que producían cuatro muchachos uniformados y serios.
Gente, rostros, simplemente…, nada. En otro tiempo, él se había sentido cómodo inmerso en aquel mundo, que era el suyo, sobre todo a medida que su ascensión profesional le fue abriendo todas las puertas. Pero esto había sido en otro tiempo. Ahora la gente le aburría, los rostros le parecían todos iguales, las mujeres vacías, y los hombres interesados. Primero había vivido demasiado encerrado en su despacho, diseñando sus casas… y luego había vivido demasiado para sus propietarios, cabalgando sobre un río dorado que no conducía a ninguna parte. Hacía ya varias semanas que se daba cuenta de ello, y una lenta aunque inexorable depresión se iba apoderando de él, precisamente de él, el hombre al que todos creían seguro de sí mismo.
Los gritos de la soledad le aturdían. Se internó por el jardín, alejándose de la fiesta, buscando alguno de los muchos rincones preciosos que poblaban los alrededores de la mansión, y en una curva del sendero poblado de árboles a ambos lados, apoyada con indiferencia en una fuente de piedra, la vio.
Primero no le prestó demasiada atención, pero al aproximarse, sus pasos se hicieron más breves y hasta silenciosos, tratando de no turbar su paz y quietud. No le veía el rostro, pero sí la figura, cubierta por un hermoso traje blanco, que le dejaba los hombros al descubierto y se recogía en su cintura, bajo los senos, mostrando la brevedad de su talle. No supo la causa, pero algo le impresionó sin poder precisar su naturaleza. Luego se dio cuenta de que ese algo era lo que irradiaba aquella figura de mujer, algo que surgía de su propia soledad, oculta en la parte más frondosa del jardín. Y cuando en ese mismo instante, ella se apercibió de su presencia y giró la cabeza para mirarle, Jaime comprendió que finalmente, su búsqueda estaba a punto de terminar. Porque ante sí tenía a la mujer más bella, y al mismo tiempo más natural que jamás hubiese podido imaginar.
Sus ojos eran como un libro abierto, inmenso y maravilloso.




2. Las mil caras del amor

Tenía la paz de la noche oculta en sus pupilas, y la luz del sol inundando su sonrisa. El cabello, que caía formando pronunciadas curvas enmarcando el óvalo del rostro, era de un delicado color crema, lo mismo que los ojos. El rostro se triangulaba hacia la barbilla, alrededor de dos mejillas redondeadas y con destellos de porcelana, entre las que flotaba una menuda nariz y los labios más sensitivos que jamás hubiese podido admirar. Viéndola de perfil, mientras el coche lamía la carretera y los faros perforaban la noche abriendo el camino, dejando atrás la mansión donde la fiesta quemaba sus últimos minutos, Jaime comprendió a duras penas, una vez más, lo que acababa de sucederle en aquellas cinco horas pasadas.
Cinco horas, toda una vida…, o el comienzo de la verdadera.
—Y pensar que he estado a punto de no querer acudir a esta maldita fiesta, pensando que sería como todas… —suspiró con un estremecimiento.
Mónica movió la cabeza en su dirección. Al ver que Jaime la estaba mirando le señaló la carretera.
—Cuidado… —advirtió.
Cinco horas, desde su encuentro en el jardín y sus primeras palabras, mirándose a los ojos sin saber el porqué, sin darse cuenta de que entre los dos saltaba la chispa invisible pero inevitable del destello final, del amor. Jaime jamás lo hubiese podido creer un segundo antes de que sucediera. Precisamente él. Enamorarse de una mujer como un adolescente tímido, en un instante…, y saber que en ella surgía la misma fuerza.
Porque Mónica también estaba sola, indiferente y alejada de todo.
Sí existía el destino. Si las casualidades, o la suerte, tenían algo que ver con el amor, aquella noche, todo se había conjurado finalmente, para lograr el pequeño gran milagro.
Habían hablado, reído, bailado, paseado… Nadie se acercó a ellos en todo este tiempo, hasta que los dos decidieron escaparse y regresar a la ciudad. Para entonces sus cuerpos ya temblaban por el simple roce de sus pieles, y sabían tanto el uno del otro, como si sus vidas hubieran formado parte de una misma síntesis. Todo en cinco maravillosas e inolvidables horas.
—Mónica.
—¿Qué?
—Nada. Simplemente decía tu nombre en voz alta.
La muchacha sonrió levemente. La noche traía perfume de romero, procedente del bosque que cruzaban con el rugido del motor que hería el silencio. Un poco más allá vieron la carretera general, serpenteante todavía por las elevaciones del terreno hasta la todavía lejana autopista. No habían hablado de hacia dónde iban. Simplemente se alejaban. Se sentían demasiado aturdidos para razonar o buscar una comprensión mayor de la necesaria. ¿Hacía falta buscar una explicación? Ella sabía que el amor era sencillamente esto, una energía, una fuerza natural, algo que saltaba en el momento más inesperado y que un hombre o una mujer…, podían reconocer al instante. En ocasiones ese chispazo saltaba tan sólo en una dirección, pero cuando la reacción era recíproca…
Mónica tampoco podía creerlo. Tenía 24 años, una posición, una vida que muchas mujeres podían envidiar, y sin embargo en los últimos años no había tenido nada más que tristeza a su alrededor, hasta estar a punto de sumirla a ella misma en un estado de perpetua y constante melancolía que no casaba con su carácter, antes abierto y batallador.
Jaime le parecía un alma gemela, el hombre que había soñado encontrar alguna vez, y que casi había perdido la esperanza de que existiera.
¿Era posible? ¿Había sucedido realmente?
—¿En qué piensas? —preguntó él.
—No lo sé exactamente… —divagó ella—. Estoy bien. No sé cómo explicarlo pero el caso es que me encuentro… bien.
—A mí me sucede lo mismo.
Jaime detuvo el coche en el cruce, frente a la señal de «Stop». Podía haber arrancado inmediatamente porque el tráfico, a través de la carretera general, era casi nulo en aquella hora. Sin embargo, la quietud tenía algo de mágica. Ningún automóvil esperaba tras ellos para entrar en la carretera. Nadie reparaba en su Porsche. Nadie sabía que allí estaba naciendo una historia de amor.
Acercó un brazo en dirección a la muchacha y cuando la rodeó por los hombros y la atrajo hacia sí, ella no ofreció la menor resistencia, como si esperara aquel gesto, lo necesitara o lo hubiese deseado desde hacía mucho antes. Bajo la presión de sus manos, a Jaime le pareció que el cuerpo de Mónica temblaba y se derretía, lo mismo que la mantequilla cerca de una fuente de calor. Fue una simple imagen, pero lo cierto es que se trataba de su misma pasión, apoderándose de la voluntad de la muchacha.
Al tocarse sus labios, por primera vez, y percibir uno en el otro la voluntad inequívoca del amor, cerraron los ojos y dejaron que la noche les envolviera.
Sus vidas estaban sellándose para siempre.

 

3. Un coche en la carretera… el destino que se quiebra

Una señal, a la derecha del camino, les anunció que faltaban diez kilómetros para la autopista, y uno para la gasolinera. Jaime miró el contador del depósito y vio que rozaba el cero. Prefería poner gasolina antes de entrar en la autopista, para así rodar por ella sin interrupciones hasta la ciudad.
—Estaremos en casa en quince minutos —anunció.
Enfiló el desvío empedrado que conducía a la gasolinera y detuvo el coche frente al poste. Un hombre entrado en años surgió de una oficinita lateral, con aspecto de haber sido arrancado de un plácido sueño. Jaime sintió una desconocida piedad hacia él. Posiblemente en otro tiempo, en su juventud, aquel hombre también se hubiese enamorado, y recordase más de una vez, a pesar del tiempo y la distancia, cada momento de su primer día. Si era así, él recordaría aquella gasolinera, y le recordaría a él. Era como si cada vida formase parte de otras vidas.
—Debe de maldecirnos por haberle roto el sueño —desgranó Mónica.
—Espero que baste una buena propina…
No, el dinero no lo era todo. El dinero no había podido comprarle la felicidad. Le ayudaría posiblemente a ser feliz, y a darle a Mónica todo, absolutamente todo, lo que ella precisase, pero ahora, no antes. En este momento, sabía que hubiese encontrado a Mónica tarde o temprano, siendo rico pobre, príncipe o mendigo.
Le dio las llaves del depósito al hombre y le ordenó llenarlo. Mientras lo hacía volvió a mirar a Mónica. Ella tenía ya los ojos fijos en él, y sus labios entreabiertos brillaban opacamente con el destello de su ternura. Jaime no rechazó aquella muda invitación, que correspondía abiertamente con su deseo.
Se fundieron en un abrazo trémulo pero decisivo y fuerte y al encontrarse sus bocas, la firmeza de sus emociones se deshizo como una gran pompa de jabón. Un vacío cristalizó en sus mentes dejándoselas limpias y llenas de una blanca luz. La piel de Mónica era un abismo quieto bajo sus dedos, y cuando su mano izquierda bajó por su hombro, acariciando la piel del brazo, ella lo tensó hasta situar su propia mano en la nuca del hombre, donde los dedos, largos y felinos, se introdujeron bajo el cabello, apretando la nuca y a través de ella su propio rostro sobre sus labios. El perfume de Mónica embebió densamente a Jaime, hasta que una embriaguez turbadora le confundió y lentamente se separaron. Sus ojos tardaron en centrarse uno en el otro, y entonces, irreflexivamente, volvieron a acercar sus labios para darse un corto beso, y otro, y otro más…, besos rápidos, plenos de su delirio asombrado.
Los besos de la realidad que ya no ocultaban.
—¿Te parecería estúpido o prematuro… que te dijera que… que te quiero? —susurró Jaime.
Mónica plegó los labios y sus pupilas palpitaron súbitamente estremecidas. Pero fue una simple reacción interior. Rápidamente volvió la paz a sus ojos, y con ella un extraordinario sentimiento de felicidad.
—No, no me lo parecería —musitó sin apenas voz—, porque yo… yo también sé que te quiero, y que no es un sueño… ni un imposible. Simplemente… ha sucedido.
—Ha sucedido —repitió él.
No pudo agregar nada más. La mano del hombre, sujetando las llaves, entró por la ventanilla anunciando que el depósito estaba lleno. Jaime le dio tres billetes y le dijo que estaba bien. El de la gasolinera expandió una súbita sonrisa en su rostro, al ver la diferencia que iría a su bolsillo. Sin esperar más, Jaime conectó el encendido y el Porsche salió zumbando de nuevo, en dirección a la carretera. Al llegar a ella frenó un poco y se situó en su carril. No se veía ningún coche en ninguna de las dos direcciones. Pisó el acelerador y en unos segundos el potente motor alcanzó los cien kilómetros por hora. La claridad del amanecer surgía a su izquierda poblando el cielo de colores rojizos, por entre un cúmulo de nubes descubiertas por la luz.
No tardarían en ver al primer fragmento de sol apareciendo en el horizonte. El sol de su primer día.
—Allí está la autopista —dijo Jaime.
Corrían por una larga recta, coronada por un cambio de rasante. Cuando el coche subió por ella, en un suave desnivel, las luces de otro automóvil siluetearon el espacio por el otro lado. Jaime quitó las luces largas y dejó las de cruce, para no deslumbrar al ocupante del vehículo que circulaba en sentido contrario. La claridad diurna era ya fuerte, pero no tanto como para prescindir de luces.
En el momento de ver el camión, coronando el cambio de rasante, Jaime dijo de nuevo:
—Te quiero.
Y Mónica repitió:
—Te quiero.
Entonces apareció el coche, el dardo negro de la muerte, la sombra bañada por las luces del Porsche, adelantando al camión en la cima del cambio de rasante, con su motor tronando, entonando el amargo canto de la tragedia que era ya inevitable.
Jaime apenas si tuvo tiempo de girar el volante.
El resto sucedió en un segundo, el impacto brutal, la negrura, el dolor, y la breve pero punzante sensación, de que el destino les acababa de jugar una horrenda jugada.

 

4. Los sonidos del más allá

Volaba.
Estaba seguro de volar. Veía más abajo, en la carretera, los restos de la tragedia. Un coche aplastado por otro que parecía haberse incrustado en él, lateralmente. Cerca, un camión se había detenido para ver qué podía hacer. Su ocupante descendía de la cabina y comenzaba a correr, en dirección a lo que minutos antes eran dos coches y ahora no pasaban de ser un amasijo de hierros retorcidos.
Era curioso: el hombre del camión corría a cámara lenta.
El mundo entero se movía a cámara lenta.
Tuvo que descender, porque algo le reclamaba dentro del coche más dañado. A medida que se acercaba a él, sentía más y más una sensación de angustia y dolor, sobre todo de dolor… Si sentía aquello, significaba que…, no estaba muerto. Y si no lo estaba, no podía volar…, ya no.
Llegó al coche y se vio a sí mismo aplastado por los hierros. Se estremeció y el dolor se hizo absoluto y real. Entonces entró de nuevo en sí mismo y abrió los ojos vagamente para enfrentarse a la realidad, al hecho de estar vivo sin saber exactamente el motivo.
Un brazo le colgaba inerme, el derecho, y lo obedeció a su impulso. La parte inferior de su cuerpo desaparecía bajo la masacre de metales aplastados, y más allá de ellos…, vio las llamas.
El depósito de gasolina lleno…
El hombre del camión llegó hasta los coches. Le vio vagamente, mientras arrojaba un chorro de espuma sobre las llamas. Entonces dejó caer la cabeza hacia un lado y la imagen de Mónica se concretó ante sus ojos vidriosos, inmóvil, quieta, espectral…
Mónica.
Intentó moverse pero no pudo. No sentía las piernas. No sentía su brazo derecho, y el izquierdo apenas si tenía movimiento, aplastado por el amalgamamiento de lo que antes era un bello automóvil. Envuelto en una oleada de dolor que le punzó el cerebro por un millar de puntos, consiguió gritar:
—Mónica…
Todo inútil. El dolor se apoderó finalmente de él y sintiendo el escozor de sus propias lágrimas, impotentes y rabiosas, volvió a su estado de gratificante inconsciencia, allá donde ni la ira ni el daño podían hacerle mella…
No supo cuanto tiempo transcurría. No tuvo noción real de nada, aunque volvió a sentirse casi fuera de sí mismo, como antes, cuando volaba alrededor de su cuerpo, a la espera de la muerte. Escuchó voces, muchas voces, gritos, hasta que se vio rodeado de sombras, sombras que le protegían de la luz del sol, que ya estaba en el cielo, emanando de un sol luminoso y radiante. Las sombras eran producidas por los hombres inclinados sobre él, dando órdenes. Otros hombres apartaban hierros, y otros hacían zumbar unos sopletes, con los que cortaban el Porsche, buscando su cuerpo…
—Móni… ca…
—Cálmese amigo, cálmese —dijo alguien.
Movió la cabeza, buscándola, pero Mónica ya no estaba a su lado. Donde antes descansara su cuerpo, ahora se veía únicamente una profunda mancha de sangre, que iba secándose con rapidez bajo el zumbido de una mosca.
Jaime tuvo miedo. Todo el miedo del mundo.
—Mó… ni… ca —repitió—. Sál… ven… sálvenla… ¡por Dios… se lo supli… co!
—No se mueva, ni hable —repitió el de la voz—. Están vivos. Tranquilo. Déjenos a nosotros…
El dolor volvía, y con el dolor la necesidad de retornar a la inconsciencia total, para evadirse de él. Se dejó mecer por esta, sensación y se refugió sin apenas darse cuenta en ella. Después de ese momento, apenas si pudo enlazar las fases de consciencia con las de inconsciencia. Su sentido aparecía y se iba, según la inmensidad del daño y de como el cuerpo lo recibía o lo rechazaba. En alguna parte de su mente, sin embargo, una minúscula vocecita le repetía una y otra vez que aquello no podía estarle sucediendo a él, que era imposible, absurdo, horrorosamente cruel.
—Te quiero.
—Y yo a ti.
La voz de Mónica, alejándose, desapareciendo, y él crispándose en torno a una imagen, que trataba de retener con desesperación, porque Mónica era ya toda su vida.
Más voces, luces, movimiento… Ya no estaba en el coche, sino fuera de él, una puerta, una sirena… una sirena… una sirena…
Y el dolor, concentrado, duro, latente.
—Mónica… ¿dónde… es… tás?

Nadie respondió a su pregunta y fue lo último que dijo o vio. Dejó de volar y sentir, de sufrir y luchar. Y una densa negrura le envolvió.

Capitulo Segundo:
Realidad

 
5. Amargo despertar

Abrió los ojos.
Fue un acto reflejo, instintivo, tanto que tuvo que volverlos a cerrar, al recibir la hiriente descarga luminosa, impregnada de blancura, que le invadió.
Esperó unos segundos, buscando en alguna parte de su cabeza las respuestas que no lograba encontrar, ante las preguntas que no conseguía centrar, y que danzaban como mariposas de la noche alrededor de una luz.
Cuando los abrió de nuevo parpadeó varias veces, luchando por la plena posesión de su voluntad frente al dolor de las pupilas. Quiso subir sus manos, para frotarse los párpados, pero sólo una, la izquierda, obedeció a su impulso. Apenas si se dio cuenta de ello. Creía recordar que algunas veces, al despertar, se había quedado en suspenso, sin saber si era de día o de noche, invierno o verano, y por lo general, sin que su cuerpo reaccionara ante la necesidad de moverse. Era como estar despierto aunque dormido, o viceversa.
Cuando se habituó a la luz, paseó los ojos por el lugar. No reconoció su habitación, ni nada de cuanto le rodeaba. Estaba quieto en una estancia blanca, tan blanca que de no saberse vivo, hubiera creído que el sudario de la muerte le cubría para acompañarle en su último viaje.
No recordaba nada.
Volvió a cerrar los ojos, tratando de concentrarse, y al abrirlos de nuevo vio un rostro de mujer asomado sobre él, recortado contra la blancura superior, suspendido encima de su horizonte inmediato.
Un bello, agradable y sonriente rostro de mujer.
—Hola ¿cómo se encuentra?
—¿Dónde… estoy? —tanteó él.
—En el hospital, por supuesto —dijo ella, sin perder su expresión comprensiva.
El hospital. La realidad fue apareciendo en su mente, como las piezas de un puzle que, poco a poco, completasen el vacío del marco formado por su pasado. Una realidad que le hablaba de la tragedia.
Mónica.
Miró a la enfermera. Tuvo miedo de formular la siguiente pregunta, un miedo espantoso de conocer una verdad, que podía destrozarle más allá de la comprensión humana. Su rostro debió de mostrar el rictus pronunciado y amargo de su intranquilidad, porque la mujer puso una mano en su frente, y le dijo:
—Ella está bien.
Jaime se dejó caer hacia dentro, muy hacia dentro de sí mismo, igual que si se plegara para hacerse pequeño, libre e inmaterial.
—Dios mío… —suspiró.
—Recibió un fuerte golpe en la cabeza, y perdió el sentido en el accidente, pero salió con bien, y fue un milagro…, aunque parece que usted le salvó la vida. No tiene ninguna señal en la cara, y sólo magulladuras, un par de costillas luxadas. Estará fuera de aquí, en 24 horas.
—Yo le salvé… ¿la vida? —consiguió emitir él.
—Hizo una maniobra extraña con el coche, según informó el conductor del camión, y giró el volante de forma que usted recibiera por su lado el impacto. La mujer que le acompañaba quedó protegida.
Lo recordaba… sí, era curioso pero ahora lo recordaba. En el último segundo, había girado el volante para apartar a Mónica de la trayectoria del choque, ya que de no haberlo hecho así, ella lo habría recibido encima. Incluso movió su mano derecha, tratando de protegerla… la misma mano derecha que ahora no sentía.
Trató de mirar hacia su propio cuerpo, y no lo consiguió. La enfermera comprendió lo que intentaba hacer.
—No se mueva, y no hable demasiado —le recomendó—. Está usted bajo los efectos del post-operatorio.
—No siento… mi brazo derecho… ni… ni las piernas.
—Vamos, tranquilícese.
—¿Qué me ha… sucedido? —insistió él, ahora más nervioso—. ¿De verdad que Mónica…? ¿Por qué no puedo moverme?
La mujer no perdió su sonrisa, pero su mano presionó un pulsador que colgaba de la parte superior de su cama. Jaime logró finalmente levantar la cabeza, lo suficiente para ver que la parte inferior de su cuerpo estaba cubierta por un extraño aparato, depositado bajo las sábanas, y que su brazo derecho mostraba una aparatosa escayola, desde el hombro hasta la muñeca.
—¡Mis piernas! —gimió aterrorizado—. ¿Qué les sucede a mis piernas?
No obtuvo respuesta, sólo las mismas frases reconfortantes, aunque ahora la presión de la enfermera para que se estuviese quiero, fue mucho más firme y rotunda. Finalmente, la puerta de su habitación se abrió y por ella entró una segunda enfermera, seguida por un hombre vestido con bata blanca y aspecto tranquilo.




 6. Una esperanza y algo más

—Aquí, ¿puede apreciarlo?
Jaime contempló las dos radiografías que el doctor Menéndez sostenía en sus manos, situándolas contra el trasluz de la ventana. Su dedo señalaba una hendidura próxima a la base de la columna vertebral.
—Sí —respondió.
El hombre guardó las radiografías y la enfermera se encargó de sostener el sobre con ellas.
—Usted es un hombre inteligente —dijo el doctor—. Quiero decir que puedo hablarle con franqueza, sin ambages.
—Me gustaría que lo hiciera —afirmó Jaime.
—Mire…, de entrada permítame decirle que está vivo de milagro —sonrió el médico—. En un accidente como el suyo… ¿ha visto las fotografías en la prensa? ¿No …? bueno, tal vez sea mejor. Como le decía, en un accidente como el suyo, lo normal es que no encuentren de usted ni los pedacitos… y por la maniobra que hizo, no sólo salvó la vida a su acompañante, sino al conductor del vehículo que circulaba en sentido contrario, aunque sea el que menos lo merece, por su imprudencia. Por si no lo sabe… conducía borracho.
—Dios mío —masculló Jaime.
—En cuanto a usted… ya ha visto las radiografías. Una fracción de milímetro más a la derecha y usted estaría hoy condenado a la invalidez de por vida. En la intervención a que le sometimos tras el accidente, logramos detener lo más grave e importante, aunque no podemos garantizar nada. Nos lo vamos a jugar todo dentro de un par de días, cuando tratemos de recomponerle la base de la columna… sin tocar el sistema nervioso ni la médula ¿entiende?
Jaime tragó saliva.
—¿Qué posibilidades hay? —quiso saber.
—¿La verdad?
—La verdad —insistió.
—Yo diría que un cincuenta y uno por ciento a favor y un cuarenta y nueve en contra. Es decir… no sé si me comprende. Me refiero a que siendo una operación a cara o cruz, hay una ligera ventaja favorable. Usted es joven, sano, fuerte… y como le he dicho, esperamos contar con el mejor especialista en la materia, el doctor Puig.
—Quiero al mejor, el dinero no importa.
—Lo imagino —aseguró el médico—, pero esto carece de importancia. Si él está disponible, vendrá. Todo depende del día que acordemos realizar la intervención. También debo manifestarle, que quizá no sea la única que debamos practicarle. Su caso será lento y doloroso.
Jaime asintió con la cabeza. Curiosamente, ahora que sabía la verdad, estaba más tranquilo, y así lo evidenciaba su aspecto. La incertidumbre suponía una preocupación, pero enfrentarse a los hechos mostraba el temple de los auténticos hombres.
Alguien más en la habitación se daba cuenta de ello. La enfermera.
Jaime no pudo evitar mirarla. Era la misma que estaba a su lado al despertar. Según la plaquita de su uniforme, se llamaba Carla Soriano. El uniforme no podía ocultar su belleza diáfana y natural, madura y sobria. Tendría aproximadamente la misma edad que él, uno o dos años menos todo lo más, y la edad le confería la calidad final que en algunas ocasiones suele coronar la vida de una mujer al hallarse en su mejor momento. Su rostro era abierto, de ojos rasgados y profundos, nariz firme y labios ampulosos. Se apreciaba en ella una eficiencia innata, pero también el toque de una feminidad que no desaparecía, ni siquiera inmersa en los horrores o las alegrías de un hospital como aquél.
Mientras hablaba con el doctor Menéndez, Carla no había dejado de mirarle un sólo instante. Ahora que se tranquilizaba después de hablar con el médico, se daba perfecta cuenta de ello.
Trató de averiguar el motivo pero le fue imposible. Su mirada sólo encontró el eco de una serenidad llena de paces. El doctor Menéndez terminaba ya su breve entrevista con él.
—De usted depende ahora gran parte de lo que pueda suceder ¿entiende? Ha de descansar, estar fuerte…
—Doctor —le interrumpió Jaime—. La mujer que venía conmigo…
—Hoy saldrá por su propio pie, no se preocupe por ella. ¿Era alguien… querido? ¿Su prometida…?
¿Qué era Mónica? Se había enamorado como un niño, nada más verla, y salvo los dos besos dados en su automóvil antes de la tragedia…
Sin embargo le había dicho que la quería, y ella dijo lo mismo.
—Es… una amiga —vaciló de pronto.
—¿Quiere que le diga algo?
—No, por favor… no lo haga —saltó fulminante Jaime.
El médico estrechó su mano izquierda y se marchó en dirección a la puerta. Carla no le acompañó. Se quedó deliberadamente en la habitación, y sin decir nada comenzó a arreglarla. En esta ocasión Jaime no se fijó en ella… y se hubiera sorprendido sin duda, de comprobar cómo la mujer no apartaba los ojos de él. Pero su mente se hallaba inundada por otros océanos, mares atormentados que la comprensión intentaba vencer, sin resultado, sin éxito.
Cincuenta y uno por ciento a favor, cuarenta y nueve por ciento en contra. Su vida… su futuro, a cara o cruz.
¿Qué clase de alternativa era esa, para una mujer a la que acababa de conocer…, aunque pudiese ya amarla más que a su vida?
—Es usted muy valiente —dijo en aquel momento Carla.
Jaime no respondió. No estaba tan seguro de ello. De lo único que sí podía estarlo ahora, era de que había encontrado a la mujer de sus sueños y que un maldito azar iba a obligarle a renunciar a ella.
—Mónica —susurró apenas imperceptiblemente, con un nudo en la garganta.

 

7. Dos mujeres

Carla se detuvo, frente a la puerta de la habitación que ocupaba Mónica Sanjuán. Contuvo su gesto y la mano se heló en torno al tirador, en tanto los números de metal danzaban alrededor de sus ojos, desatando chispas extrañas en ellos, chispas que atravesaban la retina y danzaban por su cerebro sin control.
¡Qué curioso! Llevaba casi 10 años siendo enfermera y nunca se había sentido como aquel día. Y no necesitaba sorprenderse demasiado, ni preguntarse el motivo fingiendo alarma o intranquilidad. Ella se conocía muy bien, y por lo tanto comprendía su reacción, el instinto que estaba naciendo en ella, despertando, desatándosele en el pecho.
La razón se llamaba Jaime Roca.
Tal vez hubiera demasiados hombres en su vida, o quizás el número no significase nada, al contrario. La cantidad le permitía reconocer en aquel momento la calidad.
Un simple hombre en una cama, con serias posibilidades de quedar paralítico, y ella sentía aquella ansiedad, el curioso efecto de sentirse más mujer que nunca, con un corazón que acababa de descubrir estaba lo bastante seco como para que él se lo activase de golpe.
¿Dónde estaba su seguridad, su aplomo, la fuerza que la hacía ser una de las mujeres con mayor personalidad en el hospital, deseada por unos y odiada por los que no podían conseguirla?
Intentó dominarse. Detrás de aquella puerta esperaba la mujer que iba en el coche de aquel hombre. Según él… ella no significaba nada en su vida. Eran amigos. Amigos que conducían al amanecer regresando de una fiesta, sin destino. Amigos o amantes ¿qué más daba? Sabía perfectamente que él la amaba. Pero ¿y ella?
¿Le correspondía?
Acabó de empujar la puerta, sin llamar. Mónica se encontraba ya vestida, frente a la ventana, y se asustó al apercibirse de la repentina irrupción. Al ver que era la misma enfermera, que durante toda la jornada la había estado atendiendo, se relajó. Carla le dirigió una sonrisa amigable y profesional.
—¿Dispuesta para irse a su casa?
—Por favor…
Mónica no siguió hablando. Carla apreció su nerviosismo, y la humedad que revoloteaba por sus ojos, detenida, quieta, moviéndose en un suspendido vacío que pugnaba por romperse. La muchacha tenía las manos unidas, apretadas una contra la otra, y los nudillos de la superior se blanqueaban por la fuerza.
—¿Sí?
—Por favor —repitió Mónica—, antes no ha querido decirme nada… y necesito saber ¿entiende? Necesito saber que le ha sucedido al hombre que…, a la persona que viajaba conmigo en el coche… ¿Es que nadie va a decirme nada?
—Antes no podía decírselo —enunció la enfermera con mesurada calma—. No estaba en mi mano y faltaba todavía el veredicto médico. De todas formas ya sabe que estaba vivo.
—¿Y ahora? —insistió Mónica—. ¿Puede decírmelo ahora?
Carla se sintió repentinamente inflexible, como si su corazón acabase de revestirse de una capa de dureza, llegada de alguna parte más allá de sí misma.
—Usted no es un familiar, ni su esposa, aunque…, tal vez sea su prometida…
Mónica negó con la cabeza, al tiempo que la plegaba sobre el pecho.
—Le había conocido… esta noche pasada… bueno, la del accidente, apenas unas horas antes —murmuró como en un soplo.
Carla lo hubiese esperado todo menos aquello. Era evidente que la mujer buscaba una palabra amable, o un signo de comprensión que ella se negaba a darle. Lo curioso… lo asombroso, era la similitud de aquel caso, el paralelismo. Desde el momento de ver a su paciente, Carla había sabido que algo le sucedía, y ahora comenzaba a comprender que era.
Mónica Sanjuán se había enamorado de él.
No era asombroso. Era, simplemente, la vida.
—¿Quiere verle? —dijo de pronto la enfermera.
Mónica levantó la cabeza. Sus ojos se dilataron emocionados.
—¿Puedo? —profirió.
—Si me promete hacer lo que le diga, y marcharse cuando se lo ordene, creo que sí.
Su corazón latía más aprisa. Tenía que comprobar algo. Tenía que saber si la expresión de los ojos de Jaime Roca, significaba lo que ella pensaba. Lo que pudiera sentir por aquella mujer o por el hombre que esperaba inmóvil en una habitación vecina, era indiferente frente a la verdad.
—Se lo prometo —le aseguró Mónica.
—Antes, tal vez sea mejor que sepa algo de su estado.
Mónica volvió a palidecer. Su alegría quedó sumida una vez más bajo una densa capa de miedo, frente a la cual la fortaleza del amor no servía de nada.
—¿Va a…?
—No —la detuvo Carla—, pero es probable que se quede paralítico. Tiene usted que contar con ello.
Mónica se llevó ambas manos a los labios. Como si los besos de Jaime flotasen todavía en ellos, contuvo su gesto y las elevó hasta los ojos. Su cuerpo vaciló ligeramente y Carla sólo tuvo tiempo de sostenerla y permitir que se sentara sobre la cama. De pie frente a ella le dijo:
—Él lo sabe, así que compórtese con naturalidad.
—Por favor… lléveme junto a él —suplicó la muchacha.
Carla le ayudó a levantarse. Cuando las dos mujeres salieron de la habitación, Mónica consiguió afianzarse en sí misma, sacando fuerzas de flaqueza y el rescoldo del valor, del que siempre había hecho gala. A los pocos metros, ya había conseguido caminar sola.

 

8. La crispación del miedo

Tantos años de trabajo. Tanto tiempo perdido. Tanto esfuerzo… Para nada.
Dinero, su fama como arquitecto, su libertad, todo el mundo que había trenzado a su alrededor, a la espera de encontrar a alguien con quien compartirlo…
Y cuando lo encontraba, un simple golpe del destino se lo arrebataba. De nada le servía ya su fuerza ni su seguridad. Postrado en aquella cama, se sentía igual que un niño desvalido, atrapado y vencido.
El Jaime Roca que todos habían conocido, había muerto atrapado entre los hierros del Porsche.
El que temblaba ante el futuro, en la cama de aquel hospital, era otro Jaime Roca, un ser distinto…, con el que debería acostumbrarse a vivir en el caso de que…
La invalidez. Un cincuenta y uno por ciento de…, nada. Él lo sabía. La maldita trampa del destino se cerraba así sobre él con nítida perfección.
Pensó en Mónica.
Afortunadamente ella estaba bien, y pronto se iría de allí, olvidándole para siempre. Pasaría a ser el recuerdo de una noche hermosa, que comenzó como un sueño y acabó como una pesadilla. Se habían amado intensamente, en tan sólo unas horas, y aquello había sido real, palpable…, tan palpable como aquellos dos besos intensos, su cuerpo, su abrazo en el coche… Después ya nada importaba.
Salvo su recuerdo, para él, y su nombre, flotando en la armonía de su mente.
—Mónica…
Y mientras pronunciaba su nombre, escuchó el chasquido de la puerta al abrirse quedamente. Primero pensó en Carla, la enfermera, su ángel custodio en aquellas horas de amargura, tratando de no dejarle solo en ningún momento. Movió la cabeza buscándola, a ella o a algún doctor, y sus ojos se dilataron por la sorpresa al ver en el quicio de la puerta, vacilante, sin atreverse a entrar, a… Mónica.
Una oleada de amor le inundó haciéndole estremecer, y provocando con ello que varias corrientes de dolor fluyeran de diversos puntos de su maltrecho cuerpo, hasta confluir todas juntas en su cerebro atosigado por la zozobra.
—¡Jaime! —exclamó la muchacha al darse cuenta.
Fue un grito leve, un simple alarido de emoción. Jaime la vio acercarse a él, temblando y con lágrimas en los ojos. En un momento podía estar a su lado, abrazándole, acariciándole… y dejando caer sus labios con la ternura de la paz sobre los suyos.
En un momento todo podía volver a ser igual que antes del accidente. ¿Igual?
En una breve fracción de segundo, un rosario de imágenes pasó por sus ojos, y eran imágenes concretas, extraídas de un futuro posible…, aunque improbable. Imágenes en las que se veía a sí mismo atado a una silla de ruedas, y a Mónica con él… con él…
No podía permitirle que el amor de unas horas representase la cadena de unos años, quizás de toda una vida.
Ni podía aceptar… su piedad.

Mónica llegaba ya a su lado. Todavía temblaba, viendo su cuerpo quieto, vendado, y con la mitad inferior oculta por aquella estructura parecida a un pequeño tonel, aunque cubierto por la sábana. Fue en el momento de extender una mano para tocarle, cuando Jaime reaccionó.

Nunca soportaría la piedad, ni ninguna otra fórmula que no fuese la de un amor pleno, natural y correspondido. Nunca.
—¿Qué haces aquí? —barbotó, endureciendo su rostro.
Mónica se detuvo, sin comprender. Ni siquiera pudo exclamar una sola palabra.
—¿Has venido a ver al monstruo? ¿Quién te ha pedido que vinieras…? ¡Qué diablos es este hospital, que permite a la gente ir y venir como si…! ¿Por qué no me dejas en paz? Ya me has visto ¿no? Pues ahora vete, ¡vete!
—Jaime —musitó ella sin comprender, aturdida.
Tuvo que cerrar los ojos, negarse a verla. Aún en su estado de aflicción era tentadora, exquisitamente bella y sensual. Necesitaba su absoluto control y Mónica le impedía alcanzarlo. A duras penas profirió:
—Por favor… por favor, fue un sueño pero pasó, nos lo arrebataron… así que ahora te lo suplico, vete. No quiero volverte a ver más por aquí… Déjame solo…
Esperó, con los ojos todavía cerrados. Sabía que si ella le tocaba, si su perfume le alcanzaba aunque fuese levemente, se derrumbaría, la abrazaría y dejaría que sus sentidos y sus labios hablasen por él. Sin embargo no sucedió nada, y cuando volvió a abrir los ojos… vio la puerta cerrándose lentamente. Estaba solo.
—Mónica —suplicó quedamente.
En el pasillo, la muchacha, apoyada en el quicio de la puerta, lloraba en silencio, mientras no muy lejos, Carla era el mudo testigo de aquel pequeño drama, que todavía no sabía cómo encajar en su vida.

O si era su vida la que, sin pretenderlo ella, estaba encajando en él.

Capítulo Tercero:
Una mujer enamorada

 
9. Visiones de amor en una noche tranquila

La música les envolvía, seduciéndoles, envolviéndoles en su descarga emotiva y abrumadoramente erótica. La canción era como una serpiente, enroscada alrededor de sus cuerpos aplastados, y cada palabra un bálsamo que les electrizaba y al mismo tiempo les hacía mantener la muda comunicación del deseo. Sus pies se movían siguiendo el denso ritmo sobre la alfombra, pero en las alturas, sus cabezas flotaban enardecidas por el juego lujurioso de sus impulsos. Los labios de él recorrían la piel tibia y flexible de su cuello, ascendiendo hasta que levemente mordió el lóbulo de la oreja, alrededor del pendiente en cuyo centro brillaba el diamante orlado de pequeños brillantes.
Ella echó la cabeza hacia atrás, ofreciéndole la curva de su cuello, abierta hasta el nacimiento de los senos que enmarcaba el suntuoso traje de noche, ceñido a su cuerpo como una segunda piel. Cuando él aceptó aquel reto sensual, la música cimbreó en el espacio ofreciendo un clímax contagioso que provocó un turbio y envolvente éxtasis. Sus cinturas se apretaron más y más una contra la otra, y ahora el sexo masculino se hundió provocador y latente en el de ella. La ropa no era más que la fina piel de la nada, aunque su presencia todavía les separaba de la consumación que ya era inevitable, aunque buscasen ambos su prolongamiento, apurando cada pequeño momento de ansiedad. Los dos sentían el calor que emanaba de sus voluntades.
—Por favor… ahora… —gimió ella.
Las manos del hombre la sostuvieron al concluir la canción. El giradiscos automático, se detuvo solo y el silencio fue ahora el presagio de su voluptuosidad febril. No hubo sin embargo prisa en él cuando su mano alcanzó la cremallera del vestido y comenzó a bajarla, peldaño a peldaño, hacia la sima tras la cual se abriese para ofrecer el premio de aquel cuerpo ansiado. Era una larga cremallera, que comenzaba en la espalda y terminaba a mitad de las nalgas. Su suave siseo pareció despertarla. Fueron ahora las manos de ella las que penetraron por entre la camisa del hombre, acariciando con sus dedos la piel endurecida y ruda, hasta llegar al cinturón primero, y a otra cremallera mucho más corta tras la cual se encontraba la fuente de su deseo.
Su vestido cayó al suelo, resbalando por su piel desnuda y liberándola de su último vestigio de civilización. Ahora era lo mismo que un animal salvaje, en el celo de su ansiedad. No llevaba nada debajo, absolutamente nada, y él admiró aquel cuerpo delgado y hermoso, triangulado por la masa oscura de su sexo y los rosetones oscuros que flotaban como los ojos de la noche en mitad de su seno exuberante.
La mano de él se acercó a la entrepierna, mientras su boca buscaba la tersura de ambos senos. El contacto hizo que ella acelerara sus movimientos, hasta conseguir desnudarle en un desesperado esfuerzo. Estaba arqueada, con las piernas ligeramente abiertas, de forma que él comenzó a presionarla con movimientos pausados y medidos. Muy lentamente, fueron acercándose hasta abrazarse y besarse alucinados por la excitación que se abría paso hasta ellos imparable. Sin decir una palabra se arrodillaron hasta quedar sobre la espesa alfombra y entonces ella se dejó caer hacia atrás para recibirle en su plenitud masculina. La punta rosada de su lengua bailó en el aire y él la besó hasta que de nuevo sus labios volvieron a contactar en el beso final.
—No esperes… —jadeó ella en su oído—, dámelo ya…
Él no la obedeció. Se apartó ligeramente para acariciar su bien moldeado cuerpo de mujer en la madurez de su floración. Buscó los senos, el vientre, la parte inferior de los muslos, donde la carne es más suave y delicada, y continuó por las piernas hasta alcanzar los pies, perfectos y pequeños, orlados por uñas pintadas de rojo con el esmero del cuidado. Cuando volvió a subir ella se ofreció candente, flexionando las piernas entreabiertas. Movió la cabeza de uno a otro lado, haciendo oscilar su cabello, corto y medido, y esta última imagen fue la que él ya no consiguió apartar de su mente.
Ella dejó escapar un corto gemido al sentirle, y él se tensó como un arco al unirse sexualmente y recorrer el breve camino de su placer. El contacto fue cálido, vibrante. Por un instante los dos quedaron muy quietos, mirándose, antes de dejarse llevar por la pasión final. Entonces, ella consiguió pronunciar lo que tantas veces se había negado a aceptar:
—Te quiero, Richard…
—Y yo a ti, Margaret —aseguró él.
Amor.
Amor más allá de la simple relación sexual. Ese era el sentido.
Carla cerró el libro, relajándose instintivamente, consciente de su propia excitación a través de la lectura de aquellas páginas. La novela romántica tembló en sus manos y su título centelleó en sus ojos, bajo la lamparita de su mesa: «La mujer de hielo».
¿De qué estaba hecha ella?
Richard y Margaret formaban parte de una ficción, pero la realidad de su ficción era la misma realidad de la vida. Y la clave seguía siendo el amor, el amor más allá de la simple relación sexual, como acababa de pensar al leer aquello.
Sí, ese era el sentido.
Durante diez años, desde los 19, había vivido libremente la vida, amando y dejándose amar, pero nunca más allá de la esperanza, o fuera de unos simples escarceos sexuales. Su vida estaba llena de hombres sin rostro y noches en silencio. Hasta unos días antes había creído que era lo que le gustaba, lo que deseaba, y ahora en cambio ya no estaba tan segura.
Ahora todo se derrumbaba.
Bastaba con la aparición de aquel desconocido que ya no lo era tanto, y lo que hubiese visto en él.
Su mente era un mar de dudas. ¿Qué le sucedía? ¿Era aquello amor… o un despertar demasiado brusco frente a su falsa realidad? No lo sabía pero sí comprendía que la respuesta estaba allí mismo, cerca de ella, detrás de la puerta de la habitación 207.
Dejó la novela sobre la mesita y se levantó de su puesto de guardia. Avanzó por el pasillo con paso lento, reflexivo, acompañada por el silencio, y por fin penetró decidida en la habitación de Jaime. La débil luz del pasillo se desparramó sobre la cama mostrándole el cuerpo dormido del hombre. Cuando cerró la puerta, la penumbra volvió a la estancia, pero ahora ella sabía dónde estaba él, y sus ojos pronto se acostumbrarían a la oscuridad ni mucho menos cerrada. Primero le había mirado con tierno afecto, pero al sentirle más cerca, e inanimado, el afecto y la ternura se convirtieron en algo más profundo.
Un hombre como aquél… o aquel hombre.
Jaime respiraba fatigosamente, obligado por su estática posición. Carla puso su mano sobre su frente y la dejó allí quieta hasta que él dio muestras de continuar dormido. Entonces dejó que sus dedos se deslizaran por la mejilla masculina, sin afeitar, y este contacto la galvanizó.
Quizá no supiese lo que estaba haciendo. Tal vez se estuviese volviendo loca. Probablemente fuese una estúpida, a sus años.
Pero acabó inclinándose sobre él, depositando en sus labios la llamarada sutil y apenas perceptible de un beso que estalló en su corazón lo mismo que una descarga eléctrica, antes de abandonar aquella habitación y regresar a su sitio temblando, excitada como una niña.




10 Pacto entre amigas… o confesiones a media voz

—Tina… ¿te importa si este fin de semana te cambio el turno?
La enfermera la miró con ojos desorbitados, sin acabar de creer lo que estaba oyendo, incrédula.
—¿Me estás diciendo que… te quedas de guardia y me dejas que yo… —hizo un gesto con las manos, como si volara.
—Sí —afirmó Carla.
—Será una broma ¿no? —vaciló Tina.
—No es una broma —insistió su compañera—. No tengo nada que hacer y sé que tú estás saliendo con el doctor Sáez, así que he pensado que… te gustaría disponer de un fin de semana para acabar de hacerte con él antes de que pase algo.
Tina se dejó caer sobre una silla, boquiabierta.
—Oye, tú sí que eres una amiga ¿sabes?
Carla bajó los ojos sintiéndose un poco ridícula. Cierto que le hacía un favor a Tina, pero al margen de ello, prefirió decirle la verdad, si bien a medias, ya que necesitaba la cooperación de Tina para algo más.
—No es sólo por amistad, aunque imagino que a ti te va de perlas —se sinceró—. Lo cierto es que quiero estar aquí este fin de semana, y tener cerca al de la 207.
Tina frunció el ceño.
—El arquitecto —soltó triunfal—. Vaya… no está mal: picas alto.
—Me importa poco quien sea o lo que haga.
—Pero es un tipo cargado —silbó Tina.
—Te repito que esto me da igual. Y… si quieres que te diga la verdad, ni siquiera sé porqué hago esto. Puede que sea una estúpida.
—Llámalo como quieras, socia —le guiñó un ojo Tina, que tenía 21 años y era un completo nervio desatado—, pero desde luego no está nada mal, y si sale de ésta…
—Saldrá —aseveró Carla.
Tina se la quedó mirando dudosa y se puso súbitamente seria.
—¿Y si no sale? —repitió—. ¿Y si queda inválido?
—Sólo sé que saldrá —volvió a decir Carla, determinante.
Tina no objetó nada ante su segunda afirmación, aunque su rostro evidenció que tenía sus dudas al respecto. Continuó muy seria, y ahora picada por una natural curiosidad.
—¿Qué te pasa? Quiero decir… ¿qué te pasa con él?
Carla se encogió de hombros y acabó sonriendo con tristeza antes de responder y volver a quedarse seria, lánguida, melancólica.
—No lo sé Tina, te lo aseguro, pero… al verle…
—¡Te has enamorado! —gritó la enfermera—. ¡Así, de golpe: un flechazo! —y expresivamente agregó— : ¡Zas!
—Sólo sé que he estado esperando un hombre así toda mi vida.
Tina vaciló, pero de pronto pareció recordar algo.
—Oye… —dijo entre alarmada y tensa— ¿y Emilio?
Carla cerró los ojos.
—Emilio es únicamente alguien que cubre un vacío temporal.
—Será todo lo temporal que tú quieras, querida, pero él va de cráneo por ti y está convencido… —comenzó a decir Tina.
—Puede estarlo —la cortó Carla—, pero es su problema. Hemos salido varias veces, hemos tenido una aventura… ¿y qué? Acostarte con una persona no significa jurarle amor eterno, y él lo sabe porque también ha tenido una vida… digamos, accidentada. ¿Qué espera? Hay momentos en que te apetece hacer una cosa, o salir con alguien, y ya está.
Tina estaba dispuesta a diseccionar la cuestión. Cruzó una pierna sobre otra y plegó los brazos sobre su escuálido pecho.
Carla por contra no quería hablar más del tema.
—Yo creo… —intentó decir la muchacha.
—Escucha —la interrumpió Carla—, ¿vas a ayudarme? Tú déjame el turno este fin de semana y no entres en la 207, para nada, como si en este hospital sólo estuviese yo. Dime sí o no y nada más.
—Sí mujer, sí —se apresuró a responder Tina—. Yo por un fin de semana como el que espero pasarme, soy capaz de vender mi alma al diablo.
Carla ni siquiera le dio las gracias. Dando media vuelta se dirigió a la puerta de la habitación 207.

 

11. La mitad de un hombre, la mitad de un corazón

Jaime la vio entrar con una sonrisa iluminando su bello rostro. No pudo por menos que corresponderla, sintiéndose agradecido. Aquella enfermera había sido su única luz, su primera y más importante fuerza. Ni siquiera sabía si era el único paciente del hospital o de aquella planta, pero sí se daba cuenta de las muchas horas que su ángel protector y guardián pasaba a su lado. Un sentimiento de especial gratitud le invadía cada vez que la veía, sobre todo porque era la única que lograba apartar los fantasmas de su soledad, la negrura de su miedo ante la inminencia de su invalidez… o su salvación, que él seguía creyendo remota.
Aunque sin Mónica… ¿qué podía importarle esto?
—¿Qué tal está hoy mi paciente favorito? —cantó ella con naturalidad.
Se acercó a su cama y su respuesta se perdió al inclinarse la enfermera sobre él, sin dejar de sonreír, perfectamente arreglada, como si no hubiera pasado la noche de guardia. Carla comenzó a ponerle bien la almohada, sosteniendo su cabeza con una mano. Sus dedos se hundieron en la nuca de Jaime y un perfume suave y agradable le inundó por completo. No era como el de Mónica, pero él cerró los ojos agradeciéndolo. Al volver a abrirlos, el escote en «V» de la mujer quedaba situado frente a sus ojos, y por él percibió el nacimiento de unos senos perfectamente moldeados, libres, sin sujetadores, que caían por la posición de ella como dos bolsas a medio llenar sobre el cuerpo de él. Fue una visión fugaz, pero muy intensa. La bata blanca de Carla fue en aquel segundo un mundo abierto ante sus ojos. Pudo percibir incluso la coronación de cada seno, y la turgente dureza de los extremos, proyectados hacia adelante. Sin saber porqué, aunque imaginando que era debido a su estado, Jaime experimentó una súbita excitación.
Se sintió avergonzado de su gesto, de su debilidad humana, sin embargo… el día anterior había sucedido algo parecido, al lavarle ella. Sus manos no parecían curar, sino acariciar, y mucho menos limpiar, sino incidir sobre su piel como un bálsamo maravilloso. Aquella mujer tenía algo, una magia especial.
Carla se incorporó y la visión de sus senos desapareció. Pensó que ella se había dado cuenta, y lo lamentó, al ver como estiraba su bata blanca y desviaba los ojos de él.
—¿Saben ya cuando van a operarme? —preguntó, buscando un tema que le serenase.
—Posiblemente pasado mañana —respondió la mujer—, y en unas semanas ya estará en la calle.
No hubiera querido decirlo, pero ya era tarde.
Jaime miró por la ventana y su sonrisa de esperanza se acentuó con la débil llama de la ilusión.
—Si fuera verdad… —suspiró él.
Carla lo supo. Jaime pensaba en Mónica. No podría luchar jamás contra ese fantasma, a no ser que él… se destruyese por sí mismo, liberando la mente de Jaime. No sabía que pudo haber sucedido en aquellas horas previas al accidente, ni qué clase de fuerza les había envuelto en sus redes, pero estaba comenzando a sentirla en sí misma, por él.
—¿Todavía piensa… en aquella chica? —dejó escapar sin poderlo evitar.
Jaime reaccionó. La miró sin comprender. Sabía que Carla no era una mujer como las demás. Nadie con sensibilidad podía ignorarlo. Sin embargo su preocupación por sus pacientes superaba cualquier medida. Era verdaderamente… un ángel.
Se sintió extrañamente turbado.
—En parte —confesó—, pero sólo por lo que pudo ser y no será. No sé si me explico…
—Le entiendo —aseguró ella, fingiendo arreglar la mesita contigua a la cama— Parecía una chica agradable, aunque ya se sabe… un poco joven… En fin, que voy a decirle, todos hemos sido jóvenes ¿no? A esa edad se cometen muchas locuras. Parece mentira la diferencia de madurez que existe entre los 24 ó 25 años y los 29 ó los 30 ¿verdad?
Esperó a ver el efecto que sus palabras causaban en Jaime. Él tenía una expresión torturada en su rostro. Era evidente que él no creía en la ocasionalidad fortuita de lo que hubiera sucedido entre ellos. Carla se sintió herida, pero ese dolor acrecentó sus deseos de victoria, como si necesitase algo… a Jaime, su cariño…
Seguía atrapada en aquel sentimiento incontrolable. Y sabía que pronto necesitaría algo más que palabras. Si le perdía…
—Si vuelve a caminar… podrá ir en su busca —manifestó tensa.
—Si vuelvo a caminar, ella no querrá volver a verme, después de como la traté —aseguró él—, aunque fuese por su propio bien… y por el mío, ya que no hubiese resistido su piedad.
Carla contuvo la respiración. Era cierto. Si Jaime volvía a caminar… habrían pasado semanas, y para entonces todo pudiera haber desaparecido. La posibilidad de que ellos volvieran a verse quedaba eliminada en un sentido, aunque no en el otro: que ella tratase de hacerlo, de ir al hospital.
—Olvídese de todo y piense únicamente en su curación —le dijo, acercándose de nuevo —, y cuente conmigo, porque es muy duro enfrentarse a lo que usted va a enfrentarse solo.
—Gracias Carla —dijo Jaime.
Volvió el perfume, la tersura de la piel de sus brazos y la parte de pecho enmarcada por la «V» del uniforme. Cuando le tomó la mano para comprobar el pulso, sus dedos acariciaron su palma, el dorso, y no fue un contacto más. Podía percibir la descarga de adrenalina sobre su piel, penetrando suavemente a través de su carne.
Jaime la miró y ella envolvió su mirada con una sonrisa dulce y tierna.
¿Y si el destino no fuese aquella fiesta, ni Mónica, ni el maldito accidente, sino aquel hospital…?
Jaime cerró los ojos, borrando a Carla de su retina. No, aquello no era más que una ilusión. Él sabía la verdad, y la única existente se llamaba Mónica, estuviese donde estuviese, sobre todo después de su ruptura…
Mónica.
—¿Tan horrible soy que cierra los ojos para no verme? —le dijo Carla.

 

12. El amor solo tiene un camino

Emilio le desabrochó la camisa con movimientos lentos y pausados, mientras la miraba con deleite, incapaz de ocultar su propia excitación. Carla también le miraba a él, fijamente, tratando de buscar una respuesta a su duda… o buscando la concentración para algo que debía de ser íntimo y hermoso, dulce como la noche y fuerte como la erupción de un volcán.
Sólo que le era tan difícil…
Emilio era bastante alto, y tenía el cabello ensortijado, abundante. Sus músculos formaban prominencias viriles que la luz, a sus espaldas, perfilaba silueteando con intensidad. Le había gustado precisamente por ello, por su cuerpo atlético y bien formado, sus anchas espaldas y su cintura esculpida sobre las dos piernas de bronce que la sostenían. Hubiera podido pasar por un practicante de culturismo. Por desgracia carecía de excesiva inteligencia, y de otras cosas, comenzando por la edad.
¿Qué le había dicho a Tina? Sí… que él llenaba únicamente un vacío temporal.
—¿En qué piensas? —inquirió Emilio.
—En el trabajo —mintió ella.
—Ahora no estamos en ese maldito hospital —lamentó él—, y llevábamos casi una semana sin poder estar juntos. Si supieras…
Acercó sus labios a los de Carla, pero la mujer apartó la cara y se abrazó al desnudo torso, en busca del calor necesario para continuar con algo que creía necesitar pero… que no sabía si valía la pena en aquel momento.
Un simple acto sexual no bastaba.
Ni siquiera con Emilio, que por lo menos era un magnífico amante.
Él le quitó la camisa y sus manos fuertes mesaron la carnosidad de su espalda, descendiendo hasta los glúteos, apoderándose de ellos y abriéndolos levemente antes de tensar sus músculos y elevarla unos centímetros, sujetándola por ellos. Carla cerró los ojos y sintió como subía poco a poco, como si fuera una pluma en brazos de él. Emilio no dejó de proyectarla hacia arriba hasta que su sexo quedó frente a su rostro y esperó. Ella sabía lo que deseaba y se lo dio, confiando también en que con ello, obtendría la excitación y el nervio del que ahora carecía.
Se abrió en el aire, pero no llegó a pasar sus piernas alrededor del cuello del hombre. Tembló un par de veces, percibiendo el calor que subía por su cuerpo hasta que sin saber el motivo volvió a cerrarse y entonces Emilio fue bajándola, besando la piel que iba deslizándose ante su faz. La detuvo al llegar a los senos y cubrió uno por completo con su boca.
Carla se apoyó en él, pero no era a él a quien tenía en la cabeza…
Era a Jaime.
Y estaba enamorada, de un absurdo, de un imposible, de un hombre que ni siquiera conocía el menor de sus sentimientos… aunque con tiempo, con tiempo y paciencia, ella estaba segura de conseguir…
—Estás rígida —oyó decir a Emilio.
Dejó que la bajara al suelo y entonces lo besó, con arrolladora fuerza, con pasión y voluptuosidad, apretándose contra él hasta sentir la dureza de su virilidad. Le mordió los labios y se aplastó contra ellos, entregándose en un afán de olvidar, en una locura calculada que Emilio tomó como respuesta final. De nuevo las manos de él tensaron su piel, apretándole los senos, hundiéndose en las profundidades eróticas de su cuerpo. Carla gimió al darse cuenta de que él volvía a subirla para enlazarla en el aire, y él confundió este gemido con un pequeño grito de éxtasis y placer, porque no le dio tiempo de reaccionar. Se sintió penetrada, con deliberada calma, y supo que aquello no era justo. Una parte de su espíritu lo deseaba, y necesitaba la lujuria salvaje de un acto que la satisficiese y la colmase, pero otra parte rechazaba aquella situación, la repudiaba, y la hacía sentirse despreciable.
¿Cómo la amaría Jaime? ¿Por qué Emilio buscaba siempre lo más extraordinario y original? Nada tenía sentido…
Y mientras ella estaba allí, tal vez aquella chica, Mónica, estuviese dispuesta a ver a Jaime, y entonces…
Sólo que si ella permanecía atenta, vigilante…
Ella, sí. Todo estaba en su mano. Tenía razón en lo que había pensado, que la oportunidad de que volvieran a verse quedaba eliminada en una dirección, pero no en la otra. Y sabía, como mujer, que Mónica no se rendiría fácilmente. No si le amaba.
Tenía que evitar que Mónica volviese a verle. Tan sencillo como eso.
Y después… el tiempo jugaría a su favor.
Gritó. Fue un alarido de dolor. Emilio apretaba demasiado, y ella seguía sujeta en el aire. Supo que la deseaba pero que su indiferencia le estaba alcanzando a él. Trató de separarse pero no lo logró y el hombre la tendió sobre la cama sin retirarse, colocándose encima. La besó, acorralándola, y apretó con ambas manos sus senos como si tratara de darles un masaje, con las palmas extendidas. Su cuerpo osciló moviéndose con el decidido empuje de la excitación y entonces Carla no pudo resistirlo más.
Le apartó, casi con violencia, y se levantó buscando aire que llevar a sus pulmones, roja de ira, cuando Emilio cayó a un lado de la cama.
—¡Hey! ¿Qué diablos te pasa hoy? —protestó.
Carla le miró, desafiante, pero no dijo lo que pensaba. Emilio no tenía la culpa, y lo habían pasado bien hasta aquella noche, sin problemas, aunque según Tina él se estuviese encaprichando demasiado, lo cual era extraño dado el ambiente de los hospitales, el ir y venir de médicos, enfermeros, enfermeras…
—He tenido un día muy duro y no consigo concentrarme… lo siento. Estoy tensa —trató de justificarse.
—Te daré un masaje… volveré a comenzar… seré dulce —intentó detenerla él.
No la alcanzó. Carla se apartó y su cuerpo desnudo quedó silueteado por la débil luz que surgía a su espalda, como un mudo objeto de un deseo truncado. Emilio pronunció una maldición y dejó de acosarla, aunque no de mirarla. El vello púbico desapareció oculto por las breves bragas, y luego ellas por los pantalones. Los senos quedaron tapados por la camisa.
Cuando Carla se despidió, diciéndole que le vería al día siguiente en el hospital, Emilio ni siquiera contestó.
Seguía quieto y desnudo sobre la cama, sin comprender nada y sin saber qué hacer.

Capítulo Cuarto:
Separación

 
13. Frente a frente

Había tardado en comprenderlo pero… no podía ser de otro modo.
La reacción de Jaime días antes fue motivada por la tragedia, por la proximidad de cada minuto, por el dolor del accidente y por sentirse inerme, destrozado, en la cama del hospital. Tenía que ser esto.
Y Mónica estaba ahora segura de ello.
Se detuvo frente al hospital y vio su enorme silueta dibujada contra el cielo azul. Ya no vaciló y siguió adelante. Los últimos días fueron un completo infierno, una zozobra maldita, en la que se perdía una y otra vez. La noche de la fiesta había conocido el amor, el amor de verdad… mucho más amor que en toda su vida pasada, y podía jurar que lo mismo le había sucedido a Jaime. Así de sencillo resultaba todo. Así de fácil. Amor.
Lo único que hizo el accidente fue… cambiar la situación. La fortaleza de Jaime, de pronto, se convertía en inseguridad y fragilidad. ¿Qué temía él? Lo comprendía perfectamente: temía su piedad… y por otra parte, temía atarla a su invalidez si ésta se producía. Pero los temores de Jaime nada o poco tenían que ver con su propio valor y su decisión. Si le amaba, y si él la amaba a ella, era ella quien debía decidir, o al menos opinar.
Aquel día ni siquiera pudo hacerlo.
Pero hoy estaba dispuesta a saber la verdad, a enfrentarse a la realidad y a decirle, cuanto menos, que sus sentimientos no habían cambiado.
Si él la miraba a los ojos y podía decirle que no la amaba…, se marcharía.
Mónica trató de pensar en lo que sucedería si la situación fuese al revés, y no pudo precisarlo. ¿Qué haría ella? Tal vez se comportase como Jaime lo hizo. Pero estaba segura de que él no se rendiría fácilmente. Nada existe en la vida más hermoso que el amor, y cuando se tiene es imposible renunciar a él… salvo que sea él quien renuncie.
Había algo más, algo de lo que se enteró en el hospital y luego al salir: que la maniobra de Jaime la salvó a ella, ya que de lo contrario, el golpe habría sido sobre su lado.
Entró en el hospital y sin preguntar nada subió a la segunda planta por la escalera interior. Su paso comenzó a vacilar al encontrarse en ella, y mucho más cuando en el pasillo, quieta, como si la estuviese esperando, vio a la enfermera que la cuidó a ella y que la ayudó a ver a Jaime.
La enfermera Carla Soriano.
Carla vio a Mónica mucho antes de que la muchacha la viera a ella, y en efecto, la estaba esperando en mitad del pasillo, cerca de la habitación 207 donde descansaba, ajeno a todo, Jaime. Una total determinación se había apoderado de la enfermera, especialmente al comprobar que su intuición femenina funcionaba con total y nítida perfección.
Mónica se acercó a ella y su paso se hizo más breve y lento al comprobar que Carla no se movía. Cuando se detuvo, los ojos de su oponente formaron una barrera de dura animadversión que no supo calibrar ni burlar. Pensó que era únicamente celo profesional, sin llegar a imaginar ni remotamente las causas que pudieran mover a Carla a actuar como lo hacía. De hecho, Mónica le estaba agradecida por su ayuda, y la apreciaba. Se dijo que si Carla pudiera comprenderla, si consiguiese contar con ella…
—¿Qué está haciendo aquí? —le preguntó con desabrido tono la enfermera.
Mónica se sintió insegura.
—El otro día… bueno, usted lo vio —trató de explicar la muchacha—. Creo que hubo un malentendido, y que no supe…
—¿Quiere volver a verle?
—Lo desearía con toda mi alma, aunque sólo fuesen cinco minutos… por favor…
Carla bajó los ojos al suelo. Cuando volvió a levantar la cabeza Mónica observó que su expresión se había dulcificado.
—Usted no sabe nada ¿verdad? —suspiró la enfermera.
—¿Saber… qué? —exhaló Mónica.
Carla pasó un brazo por encima de sus hombros, empujándola con suave pero firme empuje en la misma dirección por la que había venido, alejándola de la puerta de la habitación 207.
—¿Qué sucede? —quiso saber Mónica, alarmada.
—Ayer operaron al señor Roca —dijo ella—. Le tuvieron cuatro horas en el quirófano, intentando salvarle las piernas, en una difícil operación próxima a la columna vertebral, la médula… en fin, puede que usted no sepa lo que es esto, pero le advierto que era una intervención a cara o cruz, y…
No siguió. Mónica se detuvo, temblando, con ojos vidriosos, y se enfrentó a la enfermera con su último asomo de valor.
—Por favor, dígamelo.
—La operación fue un fracaso. Me temo que ya no existan esperanzas para el futuro.
Era el golpe, el gran golpe, y Mónica lo sabía. Esta vez sus piernas la sostuvieron, porque de todas formas había ido al hospital comprendiendo que tal coyuntura era posible. Verla hecha realidad en aquel momento sólo era una herida más sobre la gran herida ya abierta en su espíritu. Carla supo apreciar por primera vez su valor, y también la entereza de una mujer enamorada.
—Necesito verle —pidió Mónica—. He de entrar en su habitación y decirle que…
—¿Es que todavía no lo comprende? —la interrumpió Carla—. Él no quiere verla, y me temo que yo tampoco pueda consentirlo, por él, por ser un paciente y precisar de la mayor calma y serenidad posible. En su estado, una excitación podría ser fatal. Necesitamos que el señor Roca esté fuerte, pero tanto a nivel mental como físico.
—¿Cómo sabe que no quiere verme…?
—Por favor, no me lo haga más difícil —justificó Carla—. Sabía que usted volvería y me advirtió de ello. No necesita su piedad…
—¡No es piedad! —gritó Mónica, congestionada, pugnando por estallar pero conteniéndose a duras penas.
—Puede que a usted no se lo parezca, o que no lo crea, pero para él es compasión. Trate de entenderlo —Carla volvió a empujarla suavemente, conduciéndola a la escalera—. Mire… puede que estos sean los peores días, y los más duros también, pero… pasarán. Tenga su esperanza puesta en ello: pasarán. Y dentro de unos meses, cuando la vida vuelva a ser normal dentro de las circunstancias que sea, los dos volverán a verse y entonces… exista lo que exista entre ustedes, pasase lo que pasase antes o pase lo que pase ahora, tendrá una nueva oportunidad… Debe de pensar en ello.
Meses. Una nueva oportunidad. Mónica sabía que el tiempo no borraría el pasado ni su tragedia, y que su única oportunidad era ahora. A pesar de todo se vio en la escalera, con Carla sujetándola a su lado.
Su mente se quedó en blanco. Su ánimo desapareció vencido por un más allá desconocido. Cerró los ojos y sin apenas darse cuenta comenzó a descender, peldaño a peldaño.
Ni siquiera se apercibió de que Carla seguía a su lado.




14. La soledad de un hombre nuevo

Por primera vez en los últimos días, aquella mañana Jaime le sonreía a la vida, y sus ojos no se apartaban de la ventana, tras la cual brillaba el sol y el cielo azul le gritaba con toda su potencia que en el exterior existía un mundo lleno de felicidad, esperándole.
Miró sus piernas. Y sonrió. El enorme aparato había desaparecido, aunque seguía inmóvil y embutido en una especie de tubo que las sábanas seguían cubriendo con morosidad. De todas formas ya no importaba. No importaba nada después del éxito de la operación el día anterior.
Un gran éxito.
O como le dijo el médico al despertar de la anestesia:
—La ciencia médica ha logrado el milagro, pero usted, con su ánimo y su firme voluntad, nos ha ayudado mucho. Realmente usted quería volver a andar, lo necesitaba, y ha puesto toda su energía en ello ¿no es cierto?
Y era cierto. ¿Cómo decirle sin embargo al médico que era por amor? Seguramente le habría tomado por un adolescente cursi, cuando la verdad era muy distinta: era tan sólo un hombre enamorado.
Necesitaría todavía de una segunda operación, según la evolución de la que acababan de practicarle y de su respuesta motriz al intentar andar, cosa que deseaba hacer inmediatamente, pero ahora Jaime sabía que el tiempo, si bien largo y monótono, jugaba a su favor. Su felicidad era tan completa que únicamente la pesada carga de no saber nada de Mónica, se la debilitaba hasta hacerle sentir abatimiento en algunos momentos.
Pero luego volvía a sonreír.
Mónica comprendería, sabría, entendería… y le esperaría. Tarde o temprano deberían reaccionar, y lo que se interrumpió aquel amanecer sangriento y doloroso, volvería a renacer, más fuerte que nunca, para hacer de su amor la gran fuente energética de todo su futuro. No podía ser de otra forma.
Carla entró en aquel momento en la habitación.
Jaime le dirigió una cordial sonrisa. Se daba cuenta de que le debía mucho a aquella mujer. Su ánimo había sido muy importante, especialmente la mañana anterior, antes de la operación, sin moverse de su lado y en los instantes de terror o hundimiento moral, cogiéndole de la mano y transmitiéndole un calor humano lleno de dulzura. Sí, era una gran enfermera, pero también una gran mujer, llena de ternura y sinceridad, aunque a veces…
No, que estupidez. Seguro que era igual con todos los pacientes. ¿Por qué pensaba él que Carla le dispensaba un trato especial, y que sus ojos mostraban algo más que amistad o preocupación por un paciente?
Y sin embargo…
—¿Cómo se encuentra hoy, Jaime? —preguntó, curiosamente animada y feliz la enfermera—. ¡Hace un día tan hermoso…!
—Me encuentro realmente bien, sobre todo ahora que ha entrado usted —correspondió Jaime.
Carla se acercó a él. Puso una mano en su frente y con la otra cogió la mano libre de Jaime. El contacto de sus pieles estableció el mudo diálogo de una relación que día a día tenía algo de mayor profundidad. La proximidad de la mujer hizo que el hombre volviera a pensar, y con más fuerza que nunca, en otra mujer… la que no conseguía apartar de su mente, y desear… necesitar por encima de cualquier otra cosa.
—Carla… ¿No ha venido nadie a verme?
Claramente percibió la crispación en la mano de la enfermera, la breve pero sutil descarga eléctrica, y al instante… ella retiró el contacto. La sonrisa había desparecido también de su bello rostro.
—No ha venido nadie —dijo, con una determinación curiosa.
Jaime no pudo evitar el ensombrecimiento de su mirada, y el relajamiento instintivo de todos sus músculos, como si un abandono generalizado se hubiera apoderado de su cuerpo. Carla se sentó a su lado, en la cama, y se acercó a él apoyándose en la almohada. Sus ojos desprendían ascuas encendidas, y su hermosura se convertía en un mar abierto, pleno de turbulencias. De sus labios fluyó un leve palpitar.
—Escuche Jaime… —comenzó a decir la enfermera—. Sé que no debería meterme en asuntos particulares, y que no debo… El caso es que no puedo evitarlo. El hospital es mi casa, y los enfermos mi familia. Algunos pasan por aquí con indiferencia pero otros no, y éste… si me permite decírselo, es su caso. Yo… —apartó por un momento los ojos—, yo le he tomado afecto, porque he visto su lucha, su fuerza, su coraje. En este mundo oscuro, lleno de tragedias y dramas, la gente como usted es la que da un auténtico sentido a todo, y la que hace concebir esperanzas. Si le digo que me duele… que lamento profundamente verle así, esperando algo que está fuera de sí mismo ¿me creerá?
Jaime no supo que decir. Las palabras de Carla le habían cogido de improviso, por completo. El caudal de caricias, sonrisas y afecto desarrollado por la enfermera, cobró un repentino significado en su mente.
¿Afecto? ¿Qué clase de afecto?
—Carla… si supiera —trató de decir.
—Puede que no sepa nada, en efecto —dijo ella—, pero tengo ojos en la cara, y la madurez necesaria para comprender al género humano. Sé que usted está enamorado de una mujer que no lo merece, y a la que conoció unas horas antes de su accidente, posiblemente iluminado por un repentino… no sé cómo explicarlo, da igual. También sé que esa mujer sintió pena de usted y que luego se marchó, y que a estas horas debe de haberle ya olvidado. Sé todo lo que hay que saber… y tengo suficiente. Pero si me permite decirle algo más… piense que ahora lo único que importa es usted y su recuperación, que debe olvidar, pensar en el futuro… y sobre todo abrir los ojos, y comprender que hay mucho amor a su alrededor, tal vez demasiado…
Estaban muy cerca, terriblemente cerca. Jaime podía recibir su aliento, y se veía a sí mismo en las pupilas de la enfermera, iluminadas por un rayo luminoso, tan febril como húmedo. Vaciló, sin saber qué hacer, luchando por entender, hasta que ella se levantó, después de retener un espasmo trémulo en sus labios, y se marchó impulsada por un violento viento de cólera.

 

15. Huir para olvidar

—¿Mónica? ¡Querida, soy María Fernanda!
La muchacha reaccionó. Se sentó en una butaca y por un instante agradeció la llamada, el hecho de poder hablar con alguien.
Se sentía demasiado sola, y el silencio estaba comenzando a ahogarla.
—¿Cuándo has vuelto? Te hacía todavía en las Bermudas.
—Aquello está insoportable, te lo aseguro —emitió con agudeza la mujer del teléfono —. Con el polvorín sudamericano tan cerca, y la tensión de la zona, no creas que estábamos tranquilos, no. Decidimos regresar y acabar la temporada en la Costa Azul, porque verás… digan lo que digan, no hay nada como lo de casa, y el Mediterráneo. A mí que me den el Mediterráneo. Oye, nada más llegar me enteré de lo tuyo ¿cómo estás?
—Bien, sólo fue el susto.
—Pero debió de ser terrible ¿no? Creo que el hombre con el que ibas se quedó por poco en el sitio. ¿Le conozco? Me suena mucho su nombre…
—Es arquitecto —dijo Mónica, en voz muy baja, sin mucho ánimo de hablar de Jaime—. Creo que fue el que diseñó la casa de los Úbeda.
—¡Claro! —gritó María Fernanda—. En fin, me alegro de que tú estés bien y que él por lo menos pueda contarlo. También fue casualidad ¿no? Conocerle esa noche y ¡zas! Seguro que si lo llegas a saber echas a correr cuando te lo presentaron.
¿Cómo decirle que…? ¿Cómo explicarle a alguien que se puede amar a una persona en tan sólo unas horas, y que bastaba una mirada para sublimar al más duro de los corazones? ¿Cómo entender lo que ni ella misma entendía, y mucho más después de lo sucedido?
María Fernanda seguía hablando. De pronto se vio forzada a reaccionar.
—¿Cómo has dicho? —preguntó.
—Que te vas a venir conmigo a la Costa Azul, y no admito excusas —repitió su amiga—. Has pasado por un duro percance y me han dicho que te has encerrado en casa, y eso es malo. Puede que no te pasara nada pero apuesto a que viste la muerte tan de cerca que ahora no te atreves ni a salir a la calle. ¡Me lo dirás a mí, que llevo tres accidentes graves esquiando, en coche y en avión! Así que está decidido: unos días en Cannes, Niza y Montecarlo te sentarán de maravilla. De paso conocerás a mi querido Antonio, que es fantástico, y tal vez pueda presentarte a algún guapo hombre con el que puedas vivir una aventura romántica ¿qué tal? Saldremos mañana mismo, porque lo que es yo no me estoy aquí ni un día más…
Iba a decir que no, a pesar de conocer sobradamente a María Fernanda y saber que sería capaz de ir a buscarla a su casa y secuestrarla. Era un encanto. Un poco loca, con demasiado dinero y nada que hacer, pero un encanto al fin y al cabo para los que la conocían un poco íntimamente, más allá de lo superfluo de su vida. Además… ¿por qué no? La Costa Azul tenía que estar preciosa, y en cualquier lugar sería lo mismo que en su casa, aunque tendría oportunidad de olvidar…
No, no quería olvidar. Era el recuerdo más bello de su vida, la memoria de los instantes más hermosos, bailando con Jaime, y recibiendo sus besos antes de… antes de…
No quería olvidar, pero necesitaba vivir, o darse cuenta de que podía hacerlo. María Fernanda le brindaba una gran oportunidad.
Ni siquiera tuvo que decir que sí. María Fernanda colgó el teléfono sin darle tiempo a hablar.

 

16. Un beso furtivo

Las escasas dudas, desaparecían por fin, día a día, de la mente de Jaime. Todo cuanto hubiera podido imaginar cuando al día siguiente de la operación, sostuvo aquella extraña conversación con Carla, se iba cristalizando ahora con genuina precisión.
Parecía incomprensible, pero no por ello dejaba de ser realidad.
Aquella mujer, sentía algo por él. Algo que todavía no se atrevía a calificar.
Y él un hombre que se debatía entre el amor frustrado por la única mujer de su vida, Mónica, atado más que nunca a su recuerdo, y el sentimiento de gratitud hacia la mujer, Carla, que le estaba ayudando a recuperarse, a ser él mismo.
Amor y gratitud.
Dos fuerzas que jamás debían de ser mezcladas, porque eran independientes. Dos fuerzas paralelas, ya que a veces la gratitud se confundía con el amor, y el amor generaba gratitud, sin que ella fuese más que una parte de él.
Y si era cierto que los sentimientos de Carla, se estaban volcando hacia su persona… ¿cómo poder ser justo, y decirle a un ser bueno y espiritual como ella, que jamás podría volverse a enamorar, ni por supuesto amar a alguien más que a Mónica… siempre Mónica?
Aquella mañana, como tantas otras, viéndola, había sentido un impulso, una fuerza que necesitó vencer. Carla deambulaba por su habitación y él estuvo tentado de agradecerle lo que estaba haciendo, diciéndole al mismo tiempo, de alguna forma, que seguía amando a Mónica, dijese lo que dijese ella. Luego comprendió que sería un daño gratuito e innecesario. A fin de cuentas, sólo estaría allí unas semanas. Cuando se recuperase saldría de aquel hospital para siempre, y Carla también se perdería en el recuerdo, en el pasado, formando parte de la historia más triste y cruel de su existencia. La historia de su peor fracaso.
Cuando Carla le incorporó en la cama, y le lavó o le ayudó, como cada mañana, Jaime sintió también como cada mañana, las mismas sensaciones y estímulos. Era un hombre y no podía evitarlas. Carla le afeitaba con mimo y esmero, le cambiaba el vendaje del pecho, y especialmente le lavaba un poco, pasando una esponja húmeda por la piel libre de su torso, su vientre… Era una forma de salvar el calor, salvo que entonces sentía otro calor muy distinto, y estaba seguro de que Carla lo notaba y a ella no le importaba. Más allá de la esponja percibía sus dedos largos y cargados de energía, su caricia constante, la incitación plena, especialmente al acercarse a sus zonas más íntimas. En aquellos momentos él intentaba pensar en otra cosa, pero la excitación crecía, y crecía.
Las manos de Carla.
Y siempre el fuego impetuoso de sus ojos, o la carga sensual de sus labios, flotando sobre un cuerpo ágil y flexible, libre bajo su uniforme de enfermera.
Cuanto más pensaba en Mónica, más presente estaba Carla.
Aquella noche, por ejemplo, no lograba conciliar el sueño. Carla le había retirado la cena y estuvieron hablando unos minutos, de sí mismos, él de sus obras y construcciones, y ella de su carrera y de sus sueños. Jaime le dijo que no hubiese encajado nunca en un hospital, porque era demasiado hermosa y ávida de la vida como para enterrarse en aquel lugar curando los males ajenos. Carla se mostró entonces como una mujer llena de amor hacia los demás, resignada a su suerte, y latente con la esperanza de hallar algo que la apartase de la rutina, especialmente de la rutina.
Jaime supo que ese alguien podía ser él.
Amor y gratitud.
Por esto no podía dormir. Por esto y muchas más razones que le martilleaban la mente. Su vida ya no era la misma, y se precipitaba envuelta en un horrible vacío sin sentido hacia un enorme abismo interior.
La puerta de su habitación se abrió.
Era curioso. Más de una noche había creído soñar lo mismo: que su puerta se abría y alguien entraba, aproximándose a su cama, para acariciarle, tocarle el rostro. Era un recuerdo difuso y siempre lo relacionaba con su ansiedad: con la esperanza de que Mónica apareciese de nuevo por aquella puerta, para poder abrazarla y besarla, decirle que todo había pasado…
Pero ahora era real. La puerta estaba abierta, era ya muy tarde y la silueta femenina que se recortaba contra la claridad exterior no podía ser otra que la de… Carla, que tenía turno nocturno aquel día.
Carla.
Entornó los ojos, inmóvil, y esperó. Difusamente vio como la enfermera cerraba la puerta y se acercaba hacia su cama. No era más que una forma gris, pero se percibía en ella una convulsión extraña. A medida que se acercaba a su cama, creyó escuchar un murmullo ahogado, hasta que éste cesó y Carla llegó a su lado. Su rostro se aproximó al suyo y entonces cerró por completo los ojos, esperando, siempre esperando inmóvil. No comprendía… y si comprendía se negaba a creer en lo que pensaba.
Durante unos segundos, largos, interminables, no sucedió nada, pero supo que Carla seguía allí, y que le estaba mirando densa y fuertemente. De pronto notó su mano en la mejilla, y la caricia por primera vez libre y firme de ella, una caricia situada más allá de su solícita atención laboral. La caricia de una mujer necesitada, que habla a través de sus manos.
Iba a moverse, a fingir que despertaba, cuando sucedió algo más.
El perfume y el aliento de Carla se acercaron a él, le envolvieron, y antes de que lograse reaccionar… sus labios quedaron sellados por un beso dulce y apenas perceptible, más allá de la misma caricia que representaba. Entonces ya no se movió, continuó inmóvil, y siguió así hasta que minutos después, la enfermera se fue de su habitación.

Capitulo Quinto:
Sentimientos al descubierto

 
17. Círculo de egoísmos

Tina vio a Emilio en el comedor del hospital y se acercó a él con paso decidido. Cuando el enfermero la vio, se apartó para hacerle sitio en la mesa. Los dos se miraron unos segundos, hasta que la muchacha se llevó la taza de café a los labios y miró la hora.
—Sólo tengo 10 minutos. ¿Para qué querías verme?
Emilio chasqueó la lengua.
—En realidad es un disparate, no lo sé… pero pensé que tú tal vez podrías ayudarme.
—¿Es sobre Carla?
—Sí ¿cómo lo sabes? —farfulló Emilio, sorprendido.
—Tampoco soy tan idiota —se defendió ella—. Has estado saliendo con Carla y ella es una buena amiga mía. Si hay problemas es normal que quieras saber si yo sé algo, o si Carla se ha confiado a mí.
—¿Lo ha hecho? —saltó el hombre al instante.
Tina le estudió. Era un pedazo de masculinidad repartida en la fisonomía de un hombre. Tenía todo lo que cualquier mujer busca en lo externo, aunque de sobras sabía que su inteligencia no estaba a la misma altura. Ella sabía que su amiga salía con él por no tener otra cosa, y quizás por una repentina necesidad sexual, propia de la edad, esos peligrosos 30 años que marcan en muchas mujeres la frontera entre la juventud y la madurez total. De todas formas Emilio no era un mal tipo, y estaba allí, en el hospital, a mano. El capricho de Carla por aquel paciente la estaba cambiando, precipitándola hacia la negrura de un pozo del que quizás no saliese. ¡Enamorarse de un paciente, como en las películas! Los médicos y las enfermeras estaban condenados a algo distinto, tal vez menos romántico, pero al menos mucho más lleno e interesante. Carla debía de haberse vuelto loca… y tal vez ella pudiera ayudarla, aunque en secreto, por supuesto.
—Carla está atravesando un mal momento, eso es todo —tanteó Tina.
—Pues debe de ser muy malo, porque no se acerca a mí para nada y hemos dejado de vernos… ya me entiendes.
—¿Quieres decir que ya no se acuesta contigo?
—Sí —confesó Emilio un tanto abrumado.
—¿Y te preocupa?
No esperaba la respuesta del enfermero, al menos en aquellos términos.
—Sí, porque yo la amo.
Todo el mundo se había vuelto loco. El amor surgía como una erupción primaveral por todas partes. Tina estuvo a punto de darle a Emilio cuatro o cinco consejos absurdos, y largarse, sabiendo que no se puede razonar con una persona enamorada. Sin embargo siguió sentada en su silla y una fiera determinación la asaltó al instante.
A fin de cuentas Emilio quizás no fuese tan ingenuo, y lograse apartar a su amiga de su maldito sueño romántico…
—Mira —suspiró por fin—, yo no puedo decirte nada, porque Carla es mi amiga, y me mataría si supiera que estoy hablando contigo de esto, pero… te aprecio a ti, y la aprecio a ella, así que tal vez os haga un favor a los dos.
—¿Qué quieres decir? —inquirió Emilio alarmado.
—Que si quieres saber lo que le pasa a Carla, será mejor que lo compruebes y lo descubras tu mismo —afirmó Tina—, y para ello no tienes más que dejarte caer por la habitación 207, en cualquier momento que ella esté dentro, ¿me comprendes? Pase lo que pase dentro… supongo que sabrás ver la verdad. Y es todo cuanto puedo decirte.




18. La profunda huella de un sentimiento

—Carla, ¿puedo hablar un momento con usted?
Ella se detuvo. Le miró con cierta curiosidad y vaciló una breve fracción de segundo, antes de dejar la bandeja del desayuno sobre la mesita y acercarse a la cama. Jaime dejó caer su mano, plana, sobre el margen vacío que quedaba a su izquierda, indicándole que se sentara. La enfermera le obedeció en silencio.
Se miraron a los ojos sin hablar los siguientes diez segundos, como si uno y otro formulasen las preguntas que conformaban su incertidumbre esperando hallar las respuestas sin necesidad de pronunciarlas en voz alta.
Ella apenas si percibió más de lo que ya sabía, pero él… comprobó la sospecha final, apuntaba con fuerza indeleble después de la visita de Carla la noche anterior.
En los ojos de la mujer vio todo su amor.
—¿Y bien? —acabó diciendo Carla.
—Sólo quería decirle que… Deseaba darle las gracias por todo lo que ha hecho por mí. Sé que sus obligaciones como enfermera no llegaban a tanto, y que le debo mucho, tal vez más de lo que yo mismo pueda imaginar o pueda jamás pagarle. Sin usted, su compañía, su comprensión, su paciencia y su bondad, yo no lo habría conseguido, y estos días aquí habrían sido para mí un infierno insufrible…
Carla tembló. La gratitud era un sentimiento menor para lo que ella sentía y anhelaba. Jaime puso su mano sana sobre las dos que ella tenía quietas en el regazo. Era la primera vez que lo hacía y de pronto comprendió cuanto le necesitaba. A duras penas logró contenerse.
—Usted era… especial para mí, Jaime —confesó ella, temblando como una adolescente enamorada.
—Lo sé —dijo él—. Y también sé que era sincera al decirme que debía olvidar a Mónica, aunque no comprendía el porqué… ni lo he comprendido hasta hace unas horas, porque estaba ciego.
Carla vaciló. ¿Habría vuelto Mónica? Si era así, el peso de su egoísmo la derribaría, aunque volvería a hacerlo, y no se arrepentía de nada. En caso contrario, las palabras de Jaime eran un enigma… ¿A qué comprensión se refería?
—No le entiendo… —musitó la enfermera.
—Anoche, cuando entraste… Yo estaba despierto.
Carla cerró los ojos. Hizo ademán de levantarse, pero la mano de Jaime la retuvo donde estaba. La presión fue algo más. Fue una voluntad en lucha con la incertidumbre. Cuando abrió de nuevo los ojos se encontró con los de él, todavía fijos en ella.
De acuerdo, ya lo sabía. Tal vez fuera mejor así. Aunque… Jaime acababa de tutearla.
—¿Por qué lo hiciste? —preguntó el hombre, ante el silencio de ella.
—Por algo que todavía no sé… como explicar…
—¿Estás segura de ello?
¿Segura? Segura de su amor sí, de su pasión también… Pero ¿y él? De pronto se daba cuenta de que estaba montando la esperanza de su felicidad sobre el engaño y la mentira, y que si bien había sido plenamente consciente de lo que hacía, la posibilidad de lograr el amor de Jaime le dejaba un estrecho margen de acción. Si él no olvidaba por completo a Mónica, hasta el punto de poder comprenderla a ella si un día descubría lo que hizo…
—¿Cómo explicar un sentimiento? —musitó Carla.
La mano de Jaime subió al encuentro de su rostro. Llegó hasta su mejilla y la acarició. Carla apoyó la cabeza, sin poderse reprimir, en su dorso, y volvió a cerrar los ojos. Jaime supo lo que era la piedad… porque en aquel momento él la sentía por ella. Si estaba dispuesto a decirle que seguía amando a Mónica… ya no pudo hacerlo.
Posiblemente fuese un hombre afortunado. Una mujer como Carla estaba dispuesta a recoger sus pedazos, sabiendo que había sido de otra mujer, aunque sólo fuese por unas horas, pero más intensamente que otras gentes que compartían una vida juntos.
Amor y gratitud. ¿Realmente eran mezclables? ¿Sería capaz de hacerle daño, negándole un poco de cariño, a quien tanto bien le había hecho?
—Carla, yo…
—No, por favor, no digas nada —suplicó la enfermera, dominando su ansiedad.
—Eres tan buena que tal vez yo…
Tampoco pudo terminar su frase esta vez. Carla le miró súbitamente. Él no comprendió la intensidad de su mirada, ni siquiera porque la palabra «buena» la hacía temblar irreprimiblemente. Lo que sí era cierto es que sus ojos quedaron unidos por un indefinible poder, y que de pronto… Jaime no vio a Carla, sino a Mónica… su Mónica.
El resto fue extraño, y tan rápido como especial. La alucinación hizo que cediera y que al mismo tiempo Carla se aproximara a él, lentamente, magnetizada por su fuego, la presencia y la sumisión de Jaime, y el destello de su amor concretado ahora en el temblor de sus labios.
El beso se hizo realidad. Para Carla no era ya un beso robado, y para Jaime significaba la vuelta a la noche en que besara a Mónica… porque tenía a Mónica en la mente.
Era un comienzo para ella, un final para él. Sin embargo no tuvieron tiempo de mesurar sus sensaciones, porque el ruido de la puerta al abrirse les hizo separarse de golpe.
Sólo Carla reconoció al que acababa de entrar. Era Emilio.

 

19. Envueltos en un drama amoroso

Carla se puso en pie, de un salto, tan asustada como furiosa y con el corazón latiendo en su pecho. Aquel beso significaba mucho para ella, demasiado para comprenderlo más allá de lo que la alucinación había insertado en el cerebro de Jaime. Y la aparición de Emilio podía derribar su frágil castillo de arena.
Fue ella la que se enfrentó al recién llegado, ante la sorpresa y el desconcierto del hombre que iba a asistir a su drama desde su postración e inmovilidad.
—¿Qué estás haciendo aquí? —espetó la enfermera, con los puños apretados y la respiración jadeante.
—¿Me lo preguntas a mí? —le dijo Emilio en el mismo tono—. ¿No crees que esa pregunta tendría que hacértela yo a ti, maldita sea?
—Tú no tienes porque preguntarme nada, de entrada porque no te importa. En cambio yo sí puedo preguntarte a ti que estás haciendo en una planta que no es la tuya, y en una habitación en la que no tienes nada que hacer y en la que, por otra parte, te atreves a entrar sin llamar. Puedo hacer que…
Emilio avanzó hacia ella. Sus ojos despedían chispas de furia e indignación. Al ver su aspecto iracundo, Jaime intentó moverse, incorporarse, hacer algo, lo que cualquier hombre hubiese hecho en su caso. El dolor y la imposibilidad le hicieron desistir de su intento fútil.
—Eres una… —comenzó a decir Emilio.
Carla no le dejó seguir. Si su amante revelaba sus relaciones, quizás Jaime la odiase. Pero no era sólo esto. La presencia de Emilio allí significaba que él conocía su amor por el paciente, y por tanto… tal vez supiese algo más, hasta lo que ella había hecho para apartar a Mónica del lado de Jaime. Tina lo sabía… y bien pudiera habérselo dicho a Emilio. Era una situación explosiva, y demasiado conflictiva para dejarla al albur.
Entonces, dando un paso al frente, alzó su mano derecha y la hizo estallar con violento chasquido en el rostro del hombre.
Fue como el aguijonazo de una pulga a un elefante. A Emilio no le dolió en lo físico, si bien pestañeó, acusando la sorpresa, y un dolor mucho más agudo y denso atenazó su corazón.
—Carla… —exclamó de pronto—. ¿Por qué?
—Vete —ordenó ella, firme, dominando la situación.
Emilio apartó sus ojos de ella y los clavó en Jaime. El paciente les miraba aturdido, sin comprender. El enfermero no le odió, aunque el asombro fue dejando paso a la incertidumbre y el desconsuelo. Volvió a mirar a Carla.
—¿Sabes? —dejó escapar—. Yo te quiero… La verdad es que te quiero…
—Vete Emilio —repitió ella—. Aquí no estás haciendo nada.
Emilio la obedeció, agotado, vencido. Llegó a la puerta y desde ella se les enfrentó por última vez. Sin apartar sus ojos de Jaime murmuró roncamente:
—Espero que sepas lo que te haces, Carla, y que seas feliz… aunque lo dudo…
Jaime le vio abandonar la habitación. Él mismo comprendió entonces lo que estaba sucediendo, y sin dejar de pensar en Mónica, una y otra vez, como una obsesión que le carcomía por dentro, se llevó una mano a los labios, donde el beso y la presencia de Carla seguían quietos, ardiendo con la fuerza de lo inexplicable.
Era ya imposible reaccionar, así que cerró los ojos y esperó, sin fuerza ni voluntad para buscarla.

 

20. Una carta reveladora

La casa de María Fernanda se elevaba sobre el Parc de la Roseraie, cerca del Second Port y la Pointe Croisette, en el extremo norte de Cannes. Desde su magnífica terraza, Mónica podía ver la extensión de La Croisette, la gran avenida marítima de la populosa ciudad costera. En aquella primera hora de la mañana, la animación y el bullicio todavía no eran muy densos, porque la vida nocturna solía ser más importante que la diurna, especialmente en aquella época del año, con las playas vacías, aunque el buen tiempo prometía un verano apasionante.
Mónica buscó refugio para su malestar en una taza de café bien cargado. La mesa ya había sido puesta en la terraza para los comensales que fuesen despertando a lo largo de los minutos siguientes. Lo malo para ella era que ni siquiera había despertado. Más bien no pudo dormir en toda la noche.
Su habitación era la contigua a la de María Fernanda, y su amiga se hallaba viviendo lo más fuerte e intenso de su amor con su nuevo amante, un tal Antonio, un italiano fornido con aspecto de gigoló. Ni ella ni Antonio eran tan comedidos como para pasar una noche de loco placer en silencio, así que durante varias horas ella les había oído hablar, gemir, jadear, gritar, y expresar en voz alta toda la gama de sus fantasías sexuales nocturnas.
Para Mónica, aquello había sido insufrible, no por el hecho de tener que escuchar a alguien haciendo el amor, aunque ello fuese en extremo desagradable, sino por el hecho de tener que comprender esa simple palabra: «amor», fuera de lo que para ella era ya el fin.
Jamás podría volver a amar, y lo comprendía, aunque todavía le costaba aceptarlo.
Jamás habría otro hombre, ni una esperanza.
El destino le jugó una… mala pasada. Tantos años creyendo en el futuro, y luego el futuro había consistido tan sólo en… la fugacidad de cinco horas. ¡Qué absurdo!
Se sintió incapaz de esperar a los demás y se dirigió a la puerta de la terraza. Un minuto después se encontraba en el magnífico jardín. Tomó el pequeño coche descapotable de María Fernanda, sabiendo que ella utilizaba el Ferrari cuando estaba acompañada, y salió de la villa enfilando La Croisette hacia el Palacio de Festivales y Congresos. Siguió luego la Rue des Belges hasta aparcar en la Rue d'Antibes. Diez minutos después, mientras miraba los escaparates de las tiendas sin ver nada, porque sus ojos se hallaban sólo abiertos hacia su interior, comprendió que no podía estar huyendo eternamente, porque en todas partes persistía el recuerdo de Jaime, lo mismo que su soledad aprisionándola y llamándola cobarde… cobarde… cobarde. Entonces deseó regresar a la villa, sabiendo que cuando estuviese en ella, querría volver a marcharse.
Vio a una pareja de hippies sentados en un banco del Allées de la Liberté, abrazados con sumisa indiferencia, ausentes del mundo, y su mente voló de nuevo hacia su maldita noche. María Fernanda era una persona que vivía plenamente su sofisticación, y nada podía echársele en cara. Fingía ser joven, y necesitaba guapos hombres pagados que le dijeran lo maravillosa que era. A juzgar por las palabras de Antonio, iba a durar mucho al lado de ella. Mónica le había oído hacer un canto épico de cada una de las partes de su cuerpo, desde los senos hasta el sexo, y al mismo tiempo, María Fernanda había gritado emocionada por la magnificencia lujuriosa de sus atributos masculinos. Cuanto más gemían y jadeaban, peor se había sentido Mónica… pero tenía que ser justa. Era su amor lo que más la hería. A su lado, separados por una simple pared, existían dos personas que se necesitaban y se tenían, sin importar el cómo o el por qué, mientras que lo que ella necesitaba se debatía entre la angustia y el dolor muy lejos de allí, en un hospital de España.
Si él la hubiese dejado verle…
Era una mujer fuerte, o creía haberlo sido toda su vida, segura de sí misma y enérgica. Pero ahora tuvo deseos de llorar, y para no hacerlo echó a correr en dirección al coche. Cinco minutos después el motor del descapotable rugía por La Croisette rumbo a la villa del Boulevard de la Source.
Llegó a la casa cuando ya el resto de los invitados estaba desayunando, si bien era mucho más adecuado comer por la hora. Mónica miró al amante de María Fernanda, que engullía a dos carrillos con su torso desnudo y bronceado por el sol. A su lado, ella no mostraba los efectos de la voluptuosa lujuria nocturna, ni mucho menos. Sonreía como una niña y dejaba que sus senos, eternamente juveniles, fuesen el marco visual de los ojos de Antonio. Una muchachita pálida llamada Teresa discutía de arte con un muchachito pálido llamado Joaquín.
Todo era falso… pero la gente vivía así.
La pregunta era si ella podría hacerlo.
—Vamos a comer a Le Suquet —anunció María Fernanda.
—Prefiero por La Bocca —gruñó Antonio, por el simple placer de llevar la contraria.
María Fernanda se encogió de hombros. Como solía hacer muy a menudo, comenzó a hablar, dirigiéndose a todos en general y a nadie en particular.
—Los restaurantes de Le Suquet son mucho más íntimos, aunque… de todas formas da igual. Hace un día espléndido hoy ¿no os parece?… Joaquín ¿por qué no te quitas esta horrible camisa de color rojo que no te sienta nada bien?… ¡Ah, Mónica, querida, estás preciosa, y te noto más relajada! ¿Has visto el correo de hoy? Luchi me dice que el hombre que tuvo el accidente contigo ya está bien. Menos mal ¿no? La operación fue todo un éxito y volverá a caminar como si tal cosa en unas semanas. Yo me…
Mónica había dado un salto tan violento que hasta Antonio dio un respingo, asustado por su presencia.
—¿Qué… has dicho?
María Fernanda la miró sin comprender.
—¿Qué he dicho sobre qué? —vaciló, sin recordar, de entre todo lo que acababa de decir, a que se refería o podía referirse su amiga.
—Jaime, el hombre que iba conmigo en el coche… —siguió Mónica, con el corazón en un puño—. ¿Es cierto que está bien?
—Míralo tú mismo, tesoro —cantó María Fernanda entregándole un sobre abierto.
Primero apenas si se atrevió a hacerlo. Después se lanzó vertiginosa y alocada en pos de la verdad. Un minuto más tarde salía corriendo en dirección a su habitación al tiempo que le gritaba a Marcel, el mayordomo:
—¡Telefonee al aeropuerto de Niza y encárgueme un pasaje para el vuelo de las 17,25 rumbo a Barcelona…!
María Fernanda se quedó boquiabierta.
—Esta chica no es la misma últimamente —comentó—. Yo creo que le haría falta un hombre como tú, Antonio. Y quizás debamos de buscárselo ¿no crees?
Y se rió de su propia picardía.

Capitulo Sexto:
Cara a cara con la verdad

 
21. Una voluntad y un camino

—No te pido demasiado… sólo que dejes que te ayude.
—¿Sin nada a cambio?
—Sé que puedes amarme… como yo te amo a ti.
Jaime sostuvo su mirada. Ahora ya no había vendas ni misterios. Los ojos de Carla imploraban amor… y lo daban en proporciones extraordinarias.
—No comprendo como nadie te ha amado antes, al menos como tú deseas y necesitas. Resultaría tan fácil quererte si no fuera…
—¿Por ella?
—Tal vez sí, ya no lo sé —repuso Jaime—. Lo cierto es que a pesar de lo mal que me porté, echándole de mi lado cuando más la necesitaba… siempre creí que volvería. Me equivoqué, aunque me cuesta creerlo y más aceptarlo. Estaba seguro de que era diferente…
Carla experimentó de nuevo aquel zarpazo hiriente en su interior, tanto por la irreductible sinceridad de Jaime, como por su propio sentimiento de culpabilidad, al haber contribuido a que los dos se distanciasen, incluso mintiéndole a ella, diciéndole que él jamás se recobraría y que la operación había sido un fracaso cuando era todo lo contrario.
No era mala… no, no lo era, simplemente luchaba por su felicidad, imponiendo su egoísmo ante toda otra razón. Así eran las guerras. ¿De qué servía comportarse con honradez? La soledad no entendía de bellos gestos, ni las horas de un futuro sombrío podían compensarse con una conciencia tranquila.
Ella prefería sentir aquel remordimiento… teniéndole a él a su lado.
—Yo estaré junto a ti, y te haré olvidar.
—Te debo tanto…
—No, te lo debes a ti mismo, esa es la única verdad. Eres tú quien lucha por ser feliz.
—Si te hubiera conocido antes…
—Nos hemos conocido ahora ¿qué más da?
Carla cogió su rostro con ambas manos, y se acercó a él para besarle. Jaime volvió a quedar inmóvil, como el día anterior, cuando Emilio les había descubierto, interrumpiéndoles. No la amaba, pero no podía luchar contra su postración. Sí… era necesario convertir su gratitud por Carla en amor, y con él, tal vez, sólo tal vez, sobrevivir.
Aunque no tuviera derecho a arrastrar a aquella mujer excepcional, en su esfuerzo por intentarlo.
El beso terminó y ella se separó. Una sonrisa rebosante de satisfacción y firmeza, se expandió por el rostro de la enfermera. Casi al mismo tiempo exclamó:
—Hoy vas a dar tus primeros pasos ¿de acuerdo?
Jaime la miró asombrado.
—¿Qué dices? No podría…
Carla se puso en pie, decidida.
—Ya lo creo que vas a poder —anunció—. Si crees que me debes algo por lo de estos días pasados, a partir de ahora tendrás oportunidad de ver lo que es bueno. Vamos, ponte en pie.
Jaime intentó mermar el entusiasmo de la mujer.
¿Cómo decirle que no tenía deseos de moverse, ni voluntad de dar aquel primer paso decisivo en su recuperación? Fuera de allí el mundo era un erial sin Mónica… aunque Carla tratase de llenarlo y él, en su ofuscación sentimental, estuviese a punto de aceptarlo.
—Carla, no puedo —aseguró.
Ella no le hizo caso. Apartó el embozo de la cama y pasando una fuerte mano por su espalda, le ayudó a incorporarse. Luego cogió sus pies y los depositó en el suelo.
—No eches a correr… —bromeó.
—Siento demasiado dolor. Es como sí…
—Esto es bueno, vamos, ponte en pie. Será como empezar de nuevo pero yo te ayudaré. Apóyate en mí. Basta con que des un par de pasos, y que te convenzas de ello. ¡Animo Jaime, ánimo!
Estaba de pie. Su cuerpo basculaba, oscilaba lo mismo que si estuviese en un barco, pero Carla le tenía firmemente sujeto. Un grito de victoria escapó de la garganta de la mujer.
—¿Has visto? ¡Estás de pie…! ¿Qué harías si ahora te dejase solo?
No esperó una respuesta. Se apartó de su lado y Jaime quedó quieto, de pie, inmóvil y asustado.
—Carla, por favor…
—Lo conseguirás —le insistió ella febril—. Vamos Jaime… da un paso. Sólo uno y sin ayuda. Yo estoy aquí cariño… estoy aquí.
Lo intentó, pero más por miedo que por valor. Movió un pie y al dejarlo sobre el suelo vaciló. Por un momento pareció caer, derribado por su temblor, pero Carla le detuvo, abrazándole, rodeándole con su cuerpo y gritando:
—¡Lo harás… lo harás amor mío! ¡Yo te ayudaré!




22. El irresistible impulso del amor

La última vez que había estado en aquel edificio, su vida había quedado rota. Poco importaba que se hubiese salvado en la carretera. Allí, precisamente allí, con la noticia de la invalidez de Jaime, ella había dejado de existir.
Ahora todo era ya distinto. No sólo comprendía la verdad… sino todas las verdades imaginables.
Hasta una llamada Carla Soriano.
El taxi se detuvo en la puerta y Mónica le arrojó un billete, saltando al exterior sin esperar el cambio. Sus piernas femeninas volaron sobre el mármol de la entrada, y nadie logró detenerla, aunque nadie le preguntó siquiera donde iba. En un hospital los hombres y las mujeres iban y venían, víctimas de sus tragedias o sus milagros. A nadie le importaba quién era ella… salvo a alguien que esperaba en el piso segundo.
Su corazón vibraba. Sus pasos nerviosos parecían repetir un nombre de dos sílabas. Su voz era un murmullo tenso pero sostenido.
—Jaime… Jaime…
No esperó el ascensor. Subió directamente por la escalera. Al llegar al segundo piso casi esperó encontrar, como la otra vez, a la enfermera. Pero no estaba allí. El pasillo surgió como una lengua de plata, larga y vacía salvo por la presencia de un paciente apoyado en una puerta y un enfermero empujando una camilla vacía.
Volvió a reanudar su paso firme, su carrera tensa, y rebasó una tras otra las puertas que todavía la separaban de aquella en cuya superficie flotaban los números 207. El silencio era tan impresionante que cuando la divisó y se acercó a ella, las voces que surgían de su interior llegaron hasta su mente envueltas en un último halo de misterio y desesperación.
Reconoció la voz de Carla Soriano.
La enfermera que había mentido por un hombre… por sí misma… o por algo más que ahora ya no importaba.
Mónica se detuvo. Su mano quedó quieta sobre el tirador de la puerta. La voz subía y subía, hasta que de pronto llegó a ser casi un grito desgarrador y emotivo, pleno de alegría.
—¡Lo harás… lo harás Jaime! ¡Lo harás amor mío!… ¡Yo te ayudaré!
Mónica abrió la puerta de la habitación.
Jaime estaba de pie, temblando, y Carla le abrazaba emocionada, envolvente. Ninguno de los dos se había dado cuenta de su intrusión hasta que de pronto, Jaime alzó la cabeza y la vio.
Al instante dejó de temblar.
Y Carla supo que algo sucedía.
Mónica no comprendía, y si lo hacía, temía darse cuenta de su fracaso, de que había llegado demasiado tarde. Las palabras de aquella mujer significaban algo.
Sin embargo, buscó en los ojos de Jaime la certeza de cuanto había oído.
Y los ojos de Jaime le hablaron únicamente de amor, de alegría y amor, de felicidad y amor, de paz y amor. Pero no el amor que ella pudiera imaginar viéndoles a ambos abrazados, sino el amor que era su propia vida… por ella.
Jaime y Mónica lo comprendieron en el mismo instante.
Había una tercera mirada, un tercer sentimiento en la habitación, el de Carla. Pero éste… había dejado de contar.
—Mónica —musitó él.
La muchacha se acercó temblando y Carla se apartó de Jaime, lo mismo que si de pronto su cuerpo desprendiese electricidad. Al pasar por el lado de la enfermera, Mónica captó la dramática intensidad de odio… y la terrible frustración de su derrota, inevitable aunque dolorosa.
—Gracias por su ayuda, Carla —le dijo con suavidad—, pero desde hoy estoy segura de que podré hacerlo yo misma.
Carla bajó los ojos y un abatido relajamiento la dominó. Al empezar a caminar en dirección a la puerta, intentó superar una última necesidad, pero no lo consiguió. Antes de salir miró por última vez a Jaime, buscando en sus ojos una esperanza, un brillo fugaz, algo que la ayudase a vivir, no tan sólo con su derrota, sino con su conciencia.
Pero Jaime y Mónica estaban ya abrazados, ajenos a todo, y sus ojos cerrados formaban el éxtasis que sus labios, unidos en un apasionado beso, empujaba hacia la cota del amor supremo.

 

23. Con la vida por delante

El coche rodaba por la carretera a discreta velocidad, manejado por la mano firme del hombre que sentado al volante le sonreía al tiempo y al espacio. A su lado, la mujer miraba el anillo colocado apenas cinco horas antes en su dedo anular.
Cinco horas, una vez más.
—Mónica —dijo de pronto él—. En estos meses… siempre he querido hacerte una pregunta, y nunca he hallado el momento de formulártela. Tal vez ahora tenga la oportunidad.
—Adelante —le invitó ella.
Jaime la miró subrepticiamente, aunque sin apartar del todo los ojos de la carretera.
—¿Le guardaste rencor a Carla, por lo que hizo, o a mí, por mi debilidad, al creer que mi gratitud hacia ella tal vez compensase mi tristeza?
Mónica meditó la pregunta unos segundos. Durante aquellos meses, también había pensado a menudo en la enfermera. Y si antes no tenía la respuesta, ahora sí creía haber dado con ella.
—Tú no fuiste débil, al contrario: tenías que sentirte muy solo en aquella cama, pensando que yo te había olvidado, y por otra parte… Carla no sólo era atractiva, sino que realmente se enamoró de ti, y no puedo culparla por ello. En cuanto a lo otro… si la guardo rencor, te diré que no. Un poco al principio, por lo que nos hizo sufrir su mentira, pero luego pensé en lo que habría hecho yo misma y…
—¿Tú habrías mentido por amor, separando a un hombre y a una mujer egoístamente, para satisfacer tu propio instinto? —se extrañó Jaime.
—No lo habría hecho, pero esto no impide que valore la desesperación del acto de Carla, y la forma en que me alejó de ti, haciéndome creer que tú no deseabas verme y convenciéndome de tu invalidez.
Jaime suspiró aliviado.
—¿Qué habrá sido de ella? —dijo, sin esperar una respuesta.
Mónica no la tenía, así que los dos callaron. Antes de poder pronunciar una sola palabra más, un coche surgió ante ellos, rodando en dirección contraria a toda velocidad. Jaime apenas si tuvo tiempo de girar el volante y apartarse un poco, antes de que el vehículo pasara por su lado, a escasos centímetros. Súbitamente asustado, detuvo el automóvil y miró hacia atrás.
—¡Malditos locos! —gritó—. ¿Es que ni siquiera en luna de miel vamos a poder…?
No pudo decir más. El abrazo de Mónica y su beso ardoroso y apasionado le hicieron olvidarse inmediatamente del último loco de la carretera. La abrazó, correspondiendo a su cariño y ni siquiera se separaron cuando otro automovilista pasó cerca haciendo sonar su claxon en señal de ánimo.
Hacía cinco horas que se habían casado y tenían toda la vida por delante.
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